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Con ditdng dan den thanh cong? 

Ban luon mong muon thanh cong? Ban mo" Uo"c tro" thanh 
mot nhan vat xuat chung? Neu ban lam trong lmh vUc cong 
nghe thong tin, nhftng yeu to nao giup ban co the tro" thanh 
mot ngUoi nhu Bill Gates? Neu hoat (long trong linh vu"c 
nghe thuat, ban tutig bao gio" so sanh minh vcri ban nhac The 
Beatles hay thien tai Mozart chua? Trong cuon sach gian di 
nay co nhiJng chi dan, goi mo" con diTofng hircfng moi ngxxdi 
tdi thanh cong nhu" mong xXdc. 

Malcolm Gladwell, tac gia cuon sach Nhitng ke xuat 
chung va hai tac pham noi tieng khac la Trong ch&p mat va 
Diem bung phat, nam 2005 tutig dUOc Tap chi Times bau 
chon la mot trong 100 ngUdi anh hu6"ng nhat the gicfi. 

Vi sao ong co tarn anh hu6"ng 16"n nhu vay, that don gian, 
vi ong co kha nang xuat sac dUa ra nhiJng nhan dinh ve quy 
luat xa hoi tu6"ng chutig nhu rat binh di ma lai rat sau sac. 
NhiJng nhan dinh cua ong trong cuon Nhitng ke xuat chung 
giup cac bac lam cha me tien doan kha nang: Con cai ho co 
the tro" thanh van dong vien the thao noi tieng? Co the thanh 
cong rUc r5 trong nganh cong nghe thong tin? Hoac co the 
tro" thanh luat sU danh tieng? 

Tu" nhftng ly giai ve thanh cong cua ban nhac lu"ng danh 
The Beatles, ty phu phan mem Bill Gates, cac luat sU noi 
tieng pho Wall, cung rat nhieu thien tai khac... tac gia chi ra 
rang cuoc ddi cua nhftng ngUo"i thanh cong tuan thu nhiJng 
diem chung thu vi. Dong thofi ong cung dUa ra each ly giai 
day thuyet phuc cho that bai dang buon cua nhiJng than 
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dong co chi so IQ rat cao. Phat hien nay lam cuon sach dac 
sac va khac biet ve quan diem phat huy tiem nang con ngtfdl. 

Tac gia qua quyet rang cac vi nhan khong tu dung ma co, 
cung khong dtfOc thuc day boi chi co thien tai hay tai nang. 
Qua dung nhu cha ong ta noi: "Co cong mai sat co ngay nen 
kim", vi nhan la ngUdi biet nam bat co hoi tu" moi trUo"ng va 
hoan canh, va cung vo"i miet mai kho luyen ma ho vUOn len 
nhirng dinh cao ngudi khac khong the dat tcfi. Moi chung ta, 
neu co khat vong lam dUOc nhiJng dieu 16"n lao, tro" thanh 
ngUo"i xuat chung, thi hay cham chi ren luyen ky nang va 
nam bat co hoi de vUOn to"i dinh cao. Chung ta cung co the 
hucfng dan con cai minh ngay tu" bay gio" giup chung co dUOc 
nhiJng loi the dac biet de mot ngay nao do chung ta co the tu 
hao. Biet dau ban se tro" thanh bo me cua nhiJng Bill Gates, 
hay cua nhom Beatles tuong lai... 

Vcri cuon sach nho nay, ban co the tim dUOc nhftng goi y 
don gian nhUng vo cung hiJu hieu cho con cai hoac chinh 
ban than ban. 

Tu" each nhin va nhiJng lap luan trong cuon sach, suy nghi 
ve Viet Nam, chung ta co the thay vi sao co nhiJng the he 
vang trong tat ca cac linh vuc tu" the thao den khoa hoc hay 
trong xa hoi, tai sao thanh cong cua the he nay rat khac biet 
vol thanh cong cua the he khac cung nhu co the du doan ve 
thanh cong cua chinh the he minh... 

"Hien tai la nguyen khi cua quoc gia". Hy vong cuon sach 
nho nay goi mo" cho moi gia dinh, moi ca nhan each thu"c hun 
due nguyen khi Viet Nam! 

Thang 7 - 2009 

TrUong Gia BInh 
CM tick Tap doan FPT 
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MUC LUC 



LOI GICJI THIEU 9 

Bf an Roseto 

"NHCNG NGUOI NAY QUA DOT Vl TUOI CAO. CO VAY THOI." 



CHU'GNG 1 21 

Hieu ung Mattkew 

VI PHAM AI DA CO, THI DUOC CHO THEM VA SE CO DlT THUA; CON AI 
KHONG CO, THI NGAY CAI DANG CO, CUNG SE BI LAY DI. - Matthew 25:29 



CHU'GNG 2 46 

Quy tic 10.000 gib 

"6 HAMBURG, CHUNG TOI PHAl CHOI TAM TIENG DONG HO." 



CHU'GNG 3 85 

M6i vh ien pWc v6i cac tkien tai, Pkan I 

BIET VE IQ CUA MOT CAU BE CUNG CHANG GIUP fCH Gl MAY 
NEU BAN PHAl DOI MAT VOl CA M0T NHOM NHUNG CAU BE THONG MINH. 



CHU'GNG 4 1 12 

Moi pkien pkuc v6i cac tkien tai, Pkan II 

"SAU NHtjNG CUOC DAM PHAN KEO DAl, 
NGUCSI TA DONG TlNH RANG ROBERT SE PHAl CHIU QUAN CHE." 
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CHUGNGV 141 

Ba Lai hoc cua Joe Flom 

CHU'GNG VI 195 

Harlan, Kentucky 

"HAY CHET NfflJ MOT THANG DAN ONG, 
NHU cAch anh trai may DA LAM." 

CHl/ONG VII 214 

Ly tkuyet ckung toe cua cac vu rod may kay 

"CO TRUONG, RADAR THOl TIET DA GIUP CHUNG TA RAT NHIEU." 



CHUGNGVIII 268 

Nkund ruon0 lua va kai kiem tra Toan 

"NGUCil CO KHA NANG THUC DAY TRU0C BINH MINH 
SUOT BA TRAM SAU MUOl NGAY MQT NAM CHAC CHAN CO THE LAM CHO 
GIA DINH MlNH TRG NEN SUNG TUC." 



CHU'ONG IX 298 

Tkoa tkuan cua Marita 

"TAT CA CAC BAN BE CUA CHAU BAY GlO DEU DEN TU KIPP." 



PHAN KET 322 

Cau ckuyen Jamaica 

"NEU nhUng dUa tre da mAu DUOC sinh ra, 

CHUNG SE DUOC GlAl PHONG." 
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LOI GIOI THIEU 



Bf an Roseto 

"nhCng NGUOI nay deu ch£t vi TUOl CAO. 
CO V AY THOI." 



1. 

Roseto Valfortore nam each thanh Rome khoang mot 
tram dam ve phia (long nam du6i chan doi Apennine, 
thuoc tinh Foggia cua Italia. Cung giong nhtf nhung ngoi 
lang mang phong each trung co, thi tran nay quay quan 
xung quanh mot quang tru'o'ng trung tarn rong 16n. Doi 
dien v6i quang trudng la Palazzo Marchesale - lau dai cua 
dong ho Saggese, tung co tho"i la lanh chua giau co 6" vung 
nay. Mot loi di co mai vom bat dau tu" mot me hu6ng 
thang ra nha tho" - Madonna del Carmine - (Quy ba Nui 
Carmine - ND). Nhung bac thang da hep chay doc len 
su6"n doi, ap lien hai ben la nhung can nha xay bang da 
lop ngoi do san sat thanh cum v6i nhau. 

Trong suot nhieu the ky, nhung nong dan cua Roseto 
lam viec 6" cac mo da hoa cUOng trong nhung qua doi xung 
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quanh, hay cay cay trong trot tren cac thfta ruong 6" thung 
lung phia dUoi, cuoc bo bon hay nam dam duftng xuong 
nui moi s6m mai va rbi lai can man di het quang dudng dai 
tro" ve khu dbi khi chieu muon. Cuoc song that gieo neo. Cu 
dan thi tran khong he biet chu", ngheo ta ttfi va chang co 
may hy vong dUtfc cai thien ve mat kinh te cho den khi 
nhung tin tu"c ve manh dat cua van hoi nam phia ben kia bo" 
dai dUCng chc/t den v6i Roseto hoi cuoi the ky XIX. 

Thang Gieng nam 1882, mot nhom 11 ngudi Roseto - 
mUdi ngUdi dan ong va mot cau trai - dong bubm den 
New York. Dem dau tien ho ngu ngay tren san quan Little 
Italy 6" dudng Mulberry, khu Manhattan. Sau do ho lieu 
thu" van may di ve phia tay, cuoi cung da tim dUtfc viec lam 
trong mot mo da ac-doa (da bang) each mudi chin dam ve 
phia tay thanh pho New York, gan thi tran Bangor, bang 
Pennsylvania. Trong nam tiep sau do, mudi lam ngUo"i 
Roseto ro"i Italia de den v6i nu6c My, mot vai ngUoi trong 
do cung dung chan 6" Bangor, sat canh v6i nhung ngudi 
dong hUtfng trong mo da ac-doa. Nhung ngudi nhap cU ay 
bao tin cho que hutfng Roseto ve hu"a hen cua vung Tan 
The Gi6i va rat nhanh chong het nhom ngudi Roseto nay 
theo chan nhom ngudi khac goi ghem do dac tui det thang 
tien t6i Pennsylvania, cho t6i khi lach ngubn nhap cU ban 
dau tro" thanh mot ctfn lu cuon. Chi tinh rieng nam 1894, 
khoang mot nghin hai tram ngudi goc Roseto da xin ho 
chieu nhap canh Hoa Ky, de lai tat ca loi pho ntfi lang que 
cu cua minh hoang lieu. 

NgUo"i Roseto bat dau mua lai dat dai tren sUd"n doi Ion 
nhon da noi v6i Bangor bang mot con dudng xe sue vat 
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keo mon vet va doc thoai thoai. Ho xay dung nhung can 
nha bang da hai tang san sat thanh cum v6i mai lop da ac- 
doa tren nhung con du6ng hep chay ngoan ngoeo len 
xuong su6n doi. Ho dung len mot nha tho", goi no la Quy 
ba Nui Carmel va dat ten con pho chinh nOi nha tho" toa 
lac la Dai 16 Garibaldi - ten mot vi dai anh hung thong 
nhat mf6c Y. Thud" ban dau, ho goi thi tran cua minh la 
Tan Italy. Nhung rat nhanh sau do ho doi lai thanh Roseto 
- cai ten dudng nhu la thich hop nhat de bieu thi rang hau 
het ho deu den tu" cung mot ngoi lang 6" Italy. 

Vao nam 1896, mot muc sU tre tuoi nang dong v6i ten 
goi Cha Pasquale de Nisco tiep quan cong viec tai nha tho" 
Quy ba Nui Carmel. Cha De Nisco tao dung nhung cong 
dong ton giao va to chufc cac dip le lat. 6ng khuyen khich 
cU dan thi tran lam sach dat dai, trbng hanh tay, dau dua, 
khoai tay, dua chuot va cac cay hoa qua trong nhung 
manh vUo"n phia sau nha ho. 6ng phan phat hat giong va 
hanh cu. Ca thi tran bung bung sinh khi. NgUoi dan 
Roseto bat dau nuoi Ion 6" sau vUo"n va trong nho de u 
rUOu tai gia. Vai trUdng hoc, mot cong vien, mot tu vien va 
mot nghia trang dUOc xay dung. Cac cu"a tiem va hang 
banh ngot, nha hang va quan bar mo" cu"a doc theo Dai 16 
Garibaldi. Hon mot ta nha xu6ng bung ra san xuat ao 
choang cho nganh may mac. Thi tran Bangor lang gieng 
da phan la ngu6i xu" Wales va Anh quoc, thi tran ke ben 
chu yeu la ngu6i goc Du"c - dua vao moi quan he cang 
thang giu"a ngu6i Anh v6i ngu6i Du"c cung nhu ngu6i Y 
trong nhung nam thang ay - ro rang thi tran Roseto chi 
gom toan cU dan Roseto sinh song ma thoi. Neu ban dao 
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bu6c ngUOc xuoi nhung con pho Roseto - bang 
Pennsylvania trong mot vai thap nien sau nam 1900, ban 
se chi nghe thay tieng Y, ma khong phai la thu" tieng Y nao 
khac ngoai loai phuong ngu" mien Nam Foggia chuan xac 
von dUOc su" dung 6" Roseto. Roseto nam trong long bang 
Pennsylvania la mot the gi6i nho be rieng biet tu" cap tu" 
tuc - tat ca, nhung lai khong he du"Oc nhung cong dbng 
xung quanh biet t6i - va co le moi viec se van duy tri nhif 
the neu khong xuat hien mot ngifdi dan ong co ten 
Stewart Wolf. 

Wolf von la mot bac sy. Ong nghien cull ve he tieu hoa 
va da day, day hoc tai tru'o'ng Y thuoc Dai hoc Oklahoma. 
Ong trai qua mua he tai mot nong trai 6" Pennsylvania, 
khong xa Roseto la may - du co the dUOng nhien dieu do 
chang co gi ghe g6m, bdi Roseto qua dam dUoi trong the 
gi6i biet lap cua rieng minh den mut du ai do song 6" ngay 
thi tran ke ben cung chang hay biet gi nhieu ve no. "Mot 
Ian toi ve do nghi he - co le la hoi cuoi nhung nam 1950 - 
Toi dUOc mdi den noi chuyen tai mot hoi Y te dia 
phuong," nhieu nam sau do Wolf ke lai trong mot cuoc 
phong van. "Sau khi cuoc noi chuyen ket thuc, mot vi bac 
sy dia phUOng moi toi di lam mot chau bia. Trong khi 
chung toi uong, anh ta noi, "Anh biet day, toi da hanh 
nghe dUOc mudi bay nam. Benh nhan cua toi den tu" khap 
moi noi, the ma hau nhu toi chua gap mot trudng hop 
ngudi Roseto nao du6i sau lam tuoi mac benh tim." 

Wolf sung sot thuc sU. Do la vao hoi nhung nam 1950, 
nhieu nam tru6c khi xuat hien cac loai biet dUOc lam giam 
cholesterol cung nhu nhung bien phap tich cUc hong ngan 
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ngu"a benh tim mach. Nhung cOn dau tim la mot thu" benh 
dich 6" nUcfc My. Chung la nguyen nhan hang dau gay tu" 
vong doi v6i ngudi 6" do tuoi du6i 65. Noi theo each thong 
thudng la, khong the co chuyen anh lam bac sy ma lai 
chua gap ca benh tim nao het. 

Wolf quyet dinh dieu tra. 6ng tranh thu sU trO giup tu" 
mot so sinh vien va dong nghiep 6" Oklahoma. Ho tap hop 
cac giay chung tu" cua cU dan trong thi tran, Ian ngUOc tro" 
lai toi da so nam ma ho co the. Ho phan tich cac ghi chep 
y khoa. Ho xem xet lich su" benh ly va xay dung cac pha he 
gia dinh. "Chung toi ban tui bui," Wolf noi. "Chung toi 
quyet dinh tien hanh nghien cuu so bo. Chung toi bat dau 
vao nam 1961. Vi thi trUdng da noi, 'Tat ca cac chi em gai 
cua toi se giup d8 cac anh.' 6ng ta co bon chi em gai. 6ng 
tiep, 'Cac anh co the su" dung phong hop cua Hoi dong thi 
tran.' Toi hoi lai, 'The cac ong se hop hoi dong 6" dau?' 6ng 
dap 16"i, 'A vang, chung toi se hoan lai mot chut.' Cac ba 
cac co mang bfta trUa t6i cho chung toi. Chung toi co 
nhung can leu nho de lay mau va lam dien tarn do (EKGs). 
Sau do toi tro chuyen v6i nha chut trach. Ho cho chung 
toi su" dung trUdng hoc trong mua he. Chung toi moi toan 
bo dan Roseto t6i kiem tra. 

Ket qua that dang choang vang. 6 Roseto, ro rang 
khong co ai du6i do tuoi 55 bi chet do dau tim hay co bat 
cu" dau hieu nao cua benh tim. V6i nhung ngudi tren 65 
tuoi, ti le tu" vong do benh tim 6" Roseto chi khoang bang 
mot nu"a so v6i ty le chung cua nu6c My. Ti le tu" vong do 
moi nguyen nhan 6" Roseto, tren thUc te con thap hOn 30 
den 35% so vol dutinh. 
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Wolf lai moi t6i mot ngUoi ban ten la John Bruhn - 
mot nha xa hoi hoc 6" Oklahoma, de giup <J8 ong. "Toi 
thue cac sinh vien chuyen nganh y khoa va cac sinh vien 
xa hoi hoc da tot nghiep de den day tien hanh phong van. 
Chung toi den tung nha, tro chuyen v6i tat ca cac cU dan 
tu" 21 tuoi tro" len," Bruhn nh6 lai. Viec ay da xay ra hon 
nam mUOi nam ve tru6c, the ma trong giong noi cua 
Bruhn van dUOm ve kinh ngac khi ong mieu ta nhung gi 
ho phat hien dUOc. "Khong he co tU tu", khong nghien rUOu, 
khong nghien ma tuy va rat it toi pham. Khong co ai phai 
song dUa vao phuc loi. Sau do chung toi xem xet den cac 
vet loet trong he tieu hoa. Ho cung chang he mac phai 
chut nao. Nhung ngudi nay neu chet deu do tuoi cao. Co 
vay thoi." 

Nhung ngudi trong gi6i y khoa cua Wolf co mot cai ten 
de goi nhung nOi nhu Roseto - mot noi nam ngoai nhung 
trai nghiem hang ngay, nam ngoai nhung quy luat thong 
thudng. Roseto la mot Ke xudt chung. 

2. 

Suy nghi dau tien cua Wolf la ngudi Roseto han phai 
tuan thu nghiem ngat nhung thoi quen an kieng theo loi 
CUu The Gi6i khien ho khoe khoan hon han nhutig ngUo"i 
My khac. Nhung ong thay ngay rang dieu do khong co can 
cu". NgUo"i Roseto su" dung m5 Ion de nau nu6ng thay vi 
dung loai dau 6-liu lanh manh hon nhieu ma ho von van 
su" dung 6" Italy. Pizza 6" Italy la cui banh mong v6i muoi, 
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dau va co the them chut ca chua, ca trong hay hanh tay. 
Pizza 6" Pennsylvania la banh bot my nhao cong them xuc 
xich, hat tieu, xuc xich Y, thit xong khoi va <16i khi ca 
trrnig nfta. Nhung loai do ngot nhu banh biscotti va tarralli 
thudng dUOc danh cho dip Giang sinh va le Ta On; nhung 
6" Roseto ho dung chung quanh nam suot thang. Khi Wolf 
nho" cac chuyen gia ve dinh dUcmg phan tich thoi quen an 
uong dien hinh cua ngudi Roseto, ho phat hien ra con so 
ghe g6m la 41% lifOng calori cua ho co ngubn goc tu" chat 
beo. Day cung khong phai la mot thi tran ma ngudi dan 
thu"c day tu" tinh mo de tap yoga hay chay bo quang dudng 
sau dam lien. Ngudi Roseto 6" Pennsylvania nghien thuoc 
rat nang va nhieu ngudi phai vat Ion v6i benh beo phi. 

Neu che do an kieng va tap luyen khong giai thich dUOc 
cho nhung phat hien ve su"c khoe, vay ngubn goc di truyen 
thi sao? Ngudi Roseto la mot nhom gan bo khang khit den 
tu" cung mot vung dat cua nu6c Y, va suy nghi tiep theo 
cua Wolf la tu hoi xem lieu nhung ngudi nay co phai la 
thanh vien trong ca mot dong toe khoe manh dan day 
khac thudng bao ve ho khoi tat benh hay khong. Nghi vay 
nen ong da da truy dau ho hang than thich cua ngudi 
Roseto song rai rac 6" nhung vung khac cua nu6c My de 
xem lieu ho co cung chung hudng thu" su"c khoe trang kien 
dang ne nhu nhung ngudi anh em 6" Pennsylvania hay 
khong. Ho khong he. 

Tiep theo ong nhin vao khu vUc ma ngudi Roseto sinh 
song. Lieu co kha nang nao la sinh song 6" vung chan dbi 
phia dong Pennsylvania lai co thu" gi do tot cho site khoe 
cua ho khong? Hai thi tran gan ke Roseto nhat la Bangor, 
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chi xuoi phia du6i khu doi va Nazareth, each do vai dam. 
Ca hai thi tran deu co quy mo cd nhir Roseto va dan chung 
deu la ngudi chau Au nhap cir lam lung cham chi WOng tu 
nhau. Wolf sue sao tat ca ghi chep y khoa cua ca hai thi 
tran. 6 lu"a tuoi tren 65, ti le tu" vong do benh tim 6" ca 
Nazareth va Bangor deu cao gap ba Ian so v6i Roseto. Lai 
sa vao mot ngo cut. 

Dieu Wolf bat dau ngo ra la bi mat cua Roseto khong 
nam 6" che do an kieng hay tap luyen hay di truyen hay dia 
the. Do phai la chinh ban than Roseto. Khi Bruhn va Wolf 
dao bo quanh thi tran, ho da phat hien ra nguyen c6 tai 
sao. Ho chinh mat trong thay each ngudi Roseto tham hoi 
nhau, dung lai tro chuyen bang tieng Y ngay tren dudng 
pho, hay nau nu6ng giup nhau ngay trong vudn sau nha. 
Ho da hieu ve he thong dai gia dinh nang d8 ca cau true 
xa hoi cua thi tran. Ho chutig kien cac gia dinh v6i ba the 
he cung chung song du6i mot mai nha cung nhu cac bac 
ong ba dUOc ton kinh den the nao. Ho den cho dam dong 
tu tap 6" nha tho" Quy ba nui Carmel va cam nhan dUOc 
hieu ung cua sU thong nhat va binh an cua nha tho". Ho 
dem dUOc hai mUOi hai to chu"c dan sU khac nhau tbn tai 
trong mot thi tran chi von ven hai nghin dan. Ho de mat 
toi dac tinh binh quan chu nghia noi bat cua cong dong, 
ngan can nhirng ke giau co pho trUOng va giup cho nhung 
ngudi kem thanh cong che giau bot that bai. 

Trong qua trinh di thuc van hoa dan cU vung nam Italy 
den khu dbi mien dong Pennsylvania, ngudi Roseto da 
sang tao nen ca mot cau true xa hoi vung chai va kien co 
du kha nang co lap ho khoi nhung ap lUc den tu" the gi6i 
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hien dai. NgUoi Roseto khoe khoan bcfi chinh noi ho xuat 
than, bdi chinh the gi6i ma ho da sang tao nen cho minh 
ngay trong khu thi tu" nho be gifta vung doi nui. 

"Toi van nho" Ian dau tien dat chan t6i Roseto, ban se 
trong thay ngay nhung bfta an cua cac gia dinh ba the he 
chung song, nhimg tiem banh my, ngudi dan dao bu6c 
qua lai tren du'o'ng pho, ngbi 6" hang hien trd chuyen v6i 
nhau, nhimg phan xifdng may mac nOi phu nil miet mai 
lam viec ca ngay dai, trong khi dan ong lam viec trong 
nhung mo da ac-doa," Bruhn noi. "That ky dieu." 

Khi Bruhn va Wolf Ian dau tien cong bo nhung phat 
hien cua minh tru6c gi6i y hoc, ban co the tUdng tUOng ra 
ngay thai do hoai nghi ma hai ngUo"i bon ho phai doi mat. 
Ho bu6c vao nhung phong hoi thao noi cac dong sU da 
bay san hang day dang dac so lieu sap vao nhutig bang 
bieu phu"c tap lien quan den loai gene nay hay quy trinh 
sinh ly hoc khac, va chinh ban than nhimg ngUo"i do lai 
phat ngon thay vi dUOc nghe noi ve nhung tac dung ky la 
va than dieu cua viec ngudi ta dung bu6c de trd chuyen 
v6i nhau tren dudng pho hay ba the he gia dinh cung 
chung song du6i mot mai nha. De co mot cuoc song 
trUdng tho, tri tue tap the khi do khang dinh rang, viec ay 
xet tren pham vi rong phu thuoc vao cai chung ta la ai - 
dung the, chinh la ma di truyen (gene). No tuy thuoc vao 
nhung quyet dinh chung ta dUa ra - ve viec chung ta lUa 
chon an thu"c gi, chung ta lUa chon tap tanh bao nhieu, va 
ca viec he thong y te dieu tri hieu qua toi mu"c nao. Khong 
mot ai quen v6i viec suy nghi ve su"c khoe tren khia canh 
cong dong. 
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Wolf va Bruhn phai thuyet phuc gi6i y khoa suy nghi ve 
su"c khoe va cac benh tim mach theo mot phtfOng each 
hoan toan m6i me: hai ngUoi buoc phai chi cho bon ho 
thay rang se khong the hieu dtfOc tai sao mot ngifdi nao 
do lai khoe manh neu tat ca nhmig gi ngufti do lam chi la 
nghi ve nhimg lu"a chon hay hanh dong cua mot ca nhan 
rieng re biet lap. Ho buoc phai nhin rong hon, ra ngoai ca 
the do. Ho buoc phai hieu ve hen van hoa ma anh ta/co ta 
la mot phan cau thanh trong do, hieu xem be ban va gia 
dinh cua ngudi do ra sao, xem nOi chon ma ho xuat than 
the nao. NgUdi trong gi6i y hoc se phai coi trong y tudng 
rang nhung gia tri cua the gi6i ma chung ta dang sinh 
song cung nhu nhung ngudi vay boc quanh ta co tac dong 
sau sac den viec dinh hinh nen moi chung ta. 

Trong cuon sach Nhung ke xuat chung nay, toi muon ly 
giai ve thanh cong giong nhu each Stewart Wolf da ly giai 
cho chung ta ve su"c khoe. 
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P H A N I 



CO HOI 



HIEU (TNG MATTHEW 



CHUONG I 



Hieu vtng Matthew 

VI PHAM AI DA CO, THi D Lf C 
CHO THEM VA SE CO D Lf T H Cf A ; CON AI KHONG CO, 
THI N GAY CAl DANG CO, CUNG SE BI LAY DI. 
Matthew 25:29 



1. 

Vao mot ngay mua xuan am ap thang Nam nam 2007, 
hai dpi Medicine Hat Tigers va Vancouver Giants cham 
tran nhau trong giai vo dich khuc con cau Memorial Cup 6" 
Vancouver, bang British Columbia, Canada. Tigers va 
Giants la hai dpi xuat sac nhat Giai ngoai hang khuc con 
cau Canada, cung chinh la giai vo dich khuc con cau tre 
chat lupng nhat the giol Day deu la nhung ngoi sao tUOng 
lai cua mon the thao - nhung tuyen thu mufti bay, mudi 
tarn va mUdi chin tuoi, nhung ngudi da trUpt bang va 
danh bong tu" hoi ho m6i chi la cac cau be vu"a chap chung 
biet di. 

Tran dau dupe phat song tren kenh truyen hinh quoc 
gia Canada. NgUpc xuoi tren nhung con dudrig khu trung 
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tarn buon ban cua Vancouver, cac bang ron ve Memorial 
Cup treo phap ph6i 6" cac tru den. San van dong chat cung 
ngUol Mot dai tham do trai dai tren mat bang va xu6ng 
ngon vien gi6i thieu nhung vi tai to mat 16n du khan tran 
dau. Dau tien la Thu hien bang British Columbia - ngai 
Gordon Campbell. Tiep do, gifta nhung trang phao tay nao 
dong, Gordie Howe - mot trong nhung huyen thoai cua 
mon the thao nay bu6c ra. "Thua cac quy ba va quy ong," 
xu6ng ngon vien ho 16n. "Day la Ngai Hookey!" 

Trong sau mUOi phut tiep sau, ca hai doi da cong hien 
mot tran khuc con cau hung hue khi the va giang co quyet 
liet. Vancouver an ban tru6c, ngay dau hiep hai, trong mot 
cu bat bong cua Mario Bliznak. Den cuoi hiep hai, t6i lUOt 
Medicine Hat ghi diem, khi tay san ban hang dau Darren 
Helm cham ngoi mot cu danh nhanh vUOt qua thu thanh 
Vancouver - Tyson Sexsmith. Vancouver dap tra vao hiep 
ba, ghi dUOc ban thang quyet dinh cua tran dau va rbi, khi 
Medicine Hat de mac thu thanh cua minh chong d8 tuyet 
vong, Vancouver da ghi ban Ian thu"ba. 

Sau tran dau, cac tuyen thu va gia dinh cua ho cung 
nhu phong vien the thao tren khap ca nu6c len loi chen 
chuc vao phong thay do cua doi thang tran. Bau khong khi 
hong nac khoi thuoc la, hoi sam-panh va trang phuc dau 
khuc con cau Uot dam mo hoi. Tren tudng treo mot dai 
bang ron ve tay: "Nam chac cuoc choi." O chinh giiia can 
phong, huan luyen vien cua Giants, ong Don Hay to ra day 
xuc dong. "Toi qua tu hao ve nhung chang trai nay," ong 
noi. "Cu" nhin quanh phong thay do ma xem. Tat ca bon ho 
deu doc toan tam toan y vao tran dau." 
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Mon khuc con cau 6" Canada dung la mot he thong 
tuyen lua nhan tai. Hang nghin cau be Canada bat dau 
choi mon the thao nay 6" cap do "hoc nghe" tham chi con 
tru6c khi chung di nha tre. Tu" tho"i diem do tro" di, da co 
du cac giai vo dich cho moi lu"a tuoi, va 6" moi cap do nhu 
the, cac tuyen thu lai dUOc sang loc, phan loai, danh gia va 
ket qua la nhung tay choi tai nang nhat se dUOc tach rieng 
va chuan bi cho cap do tiep theo. Khi cac tuyen thu nay 
bu6c vao do tuoi tu" 13 den 19, nhung ngudi xuat sac nhat 
trong so nay lai dUOc thi tho trong mot giai dau danh gia 
co ten la Major Junior A, chinh la dinh cua kim tu thap. 
Va neu doi bong Major Junior A cua ban dUOc choi 6" 
Memorial Cup, dieu do dbng nghia v6i viec ban dang 6" 
dinh chop cua kim tu thap. 

Day chinh la con dudng chon lua nhung ngoi sao tUOng 
lai 6" hau het cac mon the thao. Day la each thut chon lua 
cua mon bong da 6" chau Au va Nam My, cung la each cac 
van dong vien Olympic dUOc tuyen lua. Cach thu"c nay, 
cung khong nhieu khac biet lam so v6i each ma nghe 
thuat am nhac co dien lua chon nhung nghe sy bac thay 
trong tUOng lai, nghe thuat vu ba le tuyen chon nhfrng 
nghe sy mua tUOng lai, hay cac he thong giao due tinh hoa 
lua chon ra cac nha khoa hoc va tri thu"c ke tiep cua minh. 

Ban khong the nao mua dUOc canh cu"a vao giai khuc 
con cau Major Junior A. Bat ke cha me ban la ai, ong ban 
ghe g6m ra sao, hay gia dinh ban lam nganh nghe gi. Cung 
chang he han gi neu nhu ban song 6" tan ngo ngach heo 
lanh nao do cua mot tinh cut nam Canada. Neu ban co tai 
nang, mang lu6i rong 16n nhung ngudi chieu mo va phat 
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hien tai nang khuc con cau cung se tim den ban, va neu 
ban tu nguyen chap nhan phat trien nang lye ay, he thong 
se ttfcfng thuefng cho ban. Thanh cong trong mon khuc 
con cau dUOc dUa tren cong trang ca nhan - va ca hai tu" do 
deu quan trong nhu nhau. Cac tuyen thu dUOc danh gia 
thong qua nhung man trinh dien cua rieng ho, khong phai 
cua ai khac, va dUa vao nen tang tai nang cua ho, chu" 
khong phai can cu" vao nhung lap luan cufng nhac nao do. 

Lieu co phai nhuvay? 

2. 

Day la mot cuon sach noi ve nhung ke xuat chung, ve 
nhung con ngUo"i lam dUOc nhung viec vUOt ra khoi chuan 
mUc thong thudng. Theo dien tien cua nhung chUOng tiep 
sau, toi se Ian luot gi6i thieu den cac ban cac dang "ngoai 
hang": thien tai khoa hoc, tai phiet kinh doanh, ngoi sao 
ca nhac, cac lap trinh vien phan mem. Chung ta se he 16 bi 
mat cua nhung luat sU danh tieng, tim hieu xem dieu gi 
khac biet gifta nhung phi cong cu" nhat v6i nhung ngUdi 
lam no may bay, va thu" phat hien xem tai sao ngudi chau 
A lai gioi Toan den vay. Trong khi khao sat cuoc song cua 
nhung ngudi noi bat ngay giu"a chung ta - nhung ngudi tai 
kheo, gioi giang, tien phong - toi se khang dinh rang co 
nhung sai lam sau sac trong each chung ta nhin nhan ve 
thanh cong. 

Cau hoi chung ta van thudng dat ra khi noi ve nhung 
ngUdi thanh cong la gi? Chung ta muon xem ho ra sao - ho 
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so" h&u tinh each nhu the nao, ho thong minh den c8 nao, 
phong each cua ho co gi dac biet, hay ho von sinh ra v6i 
thu" tai nang thien bam nao. Va chung ta mot mUc cho 
rang chinh nhurig pham chat ca nhan do du de giai thich 
each mot ngufti dat t6i dinh cao. 

Trong nhurig cuon tu truyen dUOc cac ti phu, doanh 
nhan, ngoi sao ca nhac hay nhung ngifdi noi tieng xuat 
ban nhan nhan hang nam, cau chuyen luc nao cung y 
nguyen mot kieu: ngifdi hung cua chung ta dUOc sinh ra 
trong nhung hoan canh gieo neo, nho" nhung no lu"c ben bi 
va tai nang ma da tim dUOc con dudng di den sU vi dai. 
Trong Kinh thanh, Joseph von bi nhung ngudi anh em 
duoi di va ban lam no le, sau do vUOn len de tro" thanh 
canh tay phai cua pharaoh la nho" vao tri thong minh va tu 
duy xuat sac cua minh. Trong nhung cuon tieu thuyet noi 
tieng hoi the ki XIX cua Horatio Alger 1 , nhung chang trai 
tre sinh ra trong canh ban han vUOn len tro" thanh nhung 
ngudi giau co nho" vao sU ket hop giu"a long gan da qua 
cam cong v6i 6c sang tao. "Toi nghi xet cho cung do la 
dieu bat loi," Jeb Bush co Ian da bay to ve viec la con trai 
cua mot Tong thong My, em trai cua mot do"i Tong thong 
My khac dong tho"i la chau cua mot thUOng gia ngan hang 
Pho Wall kiem nghi sy Hoa Ky co anh hudng ra sao t6i sU 
nghiep cua rieng cua ong. Khi ong tranh cu" chu"c thong 
doc bang Florida, ong nhan di nhan lai ve ban than minh 



1 Horatio Alger Jr (1832 - 1899) la nha van noi tieng ciia My. Nhiing cuon 
sach ciia ong thtfo'ng <Je cap den tre em ngheo vo gia cu" 6" khu 6 chupt ciia 
New York, xem chung nhu nhimg con ngu'o'i khong may man trong xa hQi, 
chi can cho chung mgt co hpi, chiing se thoat khoi su" ngheo kho (16. 
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nhu mot "ngudi tu lap," va do cung la mot thudc do the 
hien rang chung ta gan chat thanh cong v6i nhung no lUc 
cua ca nhan sau sac t6i miic chang may ngudi con de mat 
toi loi dien dat do nfta. 

Nhieu nam ve trUcfc, trong buoi ra mat WOng dai ngudi 
anh hung vi dai cua hen doc lap Hoa Ky - Benjamin 
Franklin 2 , Robert Winthrop noi v6i dam dong cong chung: 
"Hay ngang dau, hu6ng mat vao hinh anh cua mot ngUo"i 
vUOn len tu" tay trang, khong dUOc thu"a hudng chut nao tu" 
dong doi gia dinh hay cac moi bao trO, ngudi khong dUOc 
hudng thu nhung loi ich tu" giao due ban dau von chang 
rong mo" - lai hang tram Ian rong mo" - v6i tat ca cac ban, 
ngudi da dam nhan nhung cong viec con doi ngudi 6" bac 
nhat tai nhung nOi ong lam viec, nhung da song mot cuoc 
do"i vinh quang va chet di nhung danh tieng cua ong ca the 
gi6i se chang bao gio" quen lang." 

Trong cuon Nhitng ke xuat chung, toi muon thuyet 
phuc cac ban rang nhung kieu giai thich mang tinh ca 
nhan ve thanh cong nhu the khong co tac dung gi. Con 
ngudi ta khong vUOn len tu" cho hoan toan trang trOn. 
Chung ta van thu"a hudng it nhieu gi do tu" dong doi gia 
dinh hoac sUbao trO. Nhung ngudi thanh cong trong co ve 
tU than lam lung moi dieu. Nhung tren thuc te, ho luon 
van la ke thu hudng nhung loi the an giau va nhung cO 



2 Benjamin Franklin (1706 -1790) la mQt trong nhvfng lanh tu Cach mang 
My, co cong rat 16n xay dvfng nen ml6c My. Ong la m$t chinh tri gia, mot 
nha khoa hoc, mQt tac gia, mQt thQ in, mQt triet gia, mQt nha phat minh, 
nha hoat CiQng xa hQi, mQt nha ngoai giao hang dau. Hinh cua ong dtfQc 
in tren td 100 do-la My. 
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may phi thudng cung nhu nhung di san van hoa cho phep 
ho hoc hanh, lam viec cham chi va nhin nhan ve the gi6i 
bang nhung each thue ma ke khac khong the. Viec chung 
ta sinh trtfcmg 6" dau va khi nao ro rang lam nen nhung 
dieu khac biet. Nen van hoa ma chung ta thuoc ve va 
nhung di san do ong ba to tien de lai da dinh hinh nhung 
khuon mau thanh cong bang nhung each thu"c ma chung 
ta khong tai nao tudng tUOng noi. Noi each khac, se khong 
day du neu chung ta chi biet hoi xem nhung ngUdi thanh 
cong co dac diem nhu the nao. Chi thong qua viec hoi xem 
ho xuat than tu" dau chung ta m6i co the lam sang to 
nhung logic dang sau viec mot so ngudi thanh cong con 
ngUo"i khac thi khong. 

Cac nha sinh vat hoc thudrig van noi ve "sinh thai hoc" 
cua mot sinh the: cay sbi cao 16n nhat trong rung so" di cao 
16n nhat khong phai chi bdi no nay ra tu" qua sbi cung cap 
nhat; no la cay cao 16n nhat befi khong co cay coi nao chan 
mat anh sang mat trd"i cua no, dat dai xung quanh no vu"a 
sau vu"a mau m5, khong co con tho nao gam mat vo cay 
khi no con non to, va cung khong co tay tho rung nao don 
ha khi no chua du cung cap. Chung ta deu biet nhung ke 
thanh cong vUOn len tu" nhung hat mam cung coi. Nhung 
lieu chung ta co hieu biet du nhieu ve thu" anh sang mat 
tr6"i da sU6"i am cho nhung hat mam do, ve thu" tho 
nhucmg ma trong do chung cam sau bo re, va ca nhung 
con tho hay tay tho rung ma chung du may man tranh 
thoat khong? Nhung day khong phai cuon sach noi ve 
nhung cay dai thu. Day la cuon sach noi ve nhung khu 
rung - va mon khuc con cau dung la mot xuat phat diem 
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hop ly bo"i each giai thich xem ai chiem linh dinh cao 
trong mon khuc con cau thuc sU thu vi va phut tap hon rat 
nhieu so v6i ve ben ngoai. Tren thyc te, dung la khac biet 
ro rang. 



Dtfoi day la danh sach tuyen thu cua dpi Medicine Hat 
Tigers nam 2007. Hay doc that ky va thu" xem lieu ban co 
phat hien ra dieu gi do la lung trong do hay khong. 
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Ban co nhin ra khong? Dung voi chan nan neu ban 
khong thay gi, bo"i biet bao nhieu nam trong gi6i khuc con 
cau chang ai phat hien ra difOc (lieu gi dac biet ca. Tinh 
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trang do cu" duy tri cho t6i tan gifta thap nien 1980, khi 
mot nha tarn ly hoc ngudi Canada ten la Roger Barnsley 
Ian dau tien khien ngUoi ta chu y den nhung hien tUPng 
tUPng uhg v6i lu"a tuoi. 

Barnsley den xem mot tran dau khuc con cau cua dpi 
Lethbridge Broncos 6" nam Alberta - mot dpi bong cung 
choi 6" giai Major Junior A, het nhu Vancouver Giants hay 
Medicine Hats Tigers. 6ng den do cung vp la Paula va hai 
cau con trai. NgUdi vp doc ky danh sach khi co di ngang 
qua bang niem yet tuyen thu het nhu bang ten ban nhin 
thay 6" tren. 

"Roger," co gpi, "anh co biet nhung cau trai nay sinh 
vao khi nao khong?" 

Barnsley noi co. "Chung deu trong lu"a tu" mudi sau 
den hai mUPi, the nen phai sinh vao khoang cuoi nhung 
nam i960." 

"Khong, khong phai the," Paula tiep tuc. "Thang nao cP?" 

"Toi nghi la co ay roi viec qua," Barnsley nh6 lai. 
"Nhung toi ngo qua do, va toi chpt hieu dieu ma co ay thac 
mac. B6"i mot nguyen c6 nao do, xuat hien mot so lifpng 
dang kinh ngac ngay sinh d thang Mot, Hai va Ba." 

Barnsley tro" ve nha dem ay va kiem tra ngay sinh 
thang de cua tat ca nh&ng van dpng vien khuc con cau 
chuyen nghiep ma ong co the tim ra. 6ng nhan ra mau 
hinh tUPng tu. Barnsley, vp ong va mot dong sU - A. H. 
Thompson sau do da cung nhau thu thap so lieu cua mpi 
tuyen thu trong giai vo dich khuc con cau Ontario Junior. 
Cau chuyen van nhuvay. Co nhieu cau thu sinh vao thang 
Gieng hon bat cu" thang nao khac, va v6i mu"c chenh lech 
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ap dao. The con thang sinh pho bien thu" hai thi sao? 
Chinh la thang Hai. Dung thu" ba? La thang Ba. Barnsley 
phat hien ra rang so tuyen thu choi 6" giai vo dich Ontario 
Junior sinh vao thang Gieng gap gan nam Ian rU5i so v6i 
so ngUor sinh vao thang Mud"i Mot. 6ng xem xet cac doi 
hinh ngoi sao 6" lu"a tuoi mudi mot va mudi ba - gbm cac 
tuyen thu tre dUOc lUa chon vao nhung doi du dau Uu tu. 
Cau chuyen tUOng tu. 6ng lai xem tiep den thanh phan 
cau thanh cua Giai vo dich khuc con cau quoc gia. Van la 
nhu vay. Cang xem xet, Barnsley cang tin chac rang nhung 
gi ong thay khong phai la thu"trung hop ngau nhien, ma la 
mot quy luat bat bien cua mon khuc con cau Canada: 
trong bat cu" nhom cau thu khuc con cau Uu tu nao - xuat 
sac nhat trong nhung ngudi xuat sac - co den 40% tuyen 
thu ra do"i trong khoang tu" thang Gieng den thang Ba, 
30% trong khoang thang Tu den thang Sau, va 10% trong 
khoang thang Mudi den thang Mudi Hai. 

"Biet bao nam thang trong nghe tarn ly hoc, toi chua 
bao gio" gap phai mot hieu ung rong 16n den the nay," 
Barnsley noi. "Ban tham chi khong can phai thuc hien bat 
cu"phan tich so lieu nao. Chi can nhin vao no." 

Hay quay tro" lai danh sach cua doi Medicine Hat. Gio" 
ban da thay chua? Mu6"i bay trong tong so hai mUOi lam 
cau thu cua doi sinh vao thang Mot, Hai, Ba hoac Bon. 

Con day la doan tudtig thuat tai cho hai ban thang 
trong tran chung ket Memorial Cup, bay gio" toi thu" thay 
the ngay sinh thang de vao ten cua ho. No khong con ve gi 
giong v6i giai vo dich khuc con cau tre Canada nu"a. Gio" 
day no mang hoi hu6ng mot thu" le nghi the thao la do"i 
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danh cho nhung cau be tuoi teen sinh du6i cac cung 
hoang dao Ma Ket, Bao Binh va Song NgU. 

11 thang 11 bat dau quanh quan mot ben lucri cua Tiger, 
chuyen bong cho dong dpi la mung 4 thang 1, cau nay day 
sang cho 22 thang 1, anh chang vut lai cho 12 thang 3, cau 
thu nay vut thang vao khung thanh cua Tiger, 27 thang 4. 
27 thang 4 chan dUOc cu danh, nhung qua bong bi bat lai 
bo"i mung 6 thang 3 cua Vancouver. Cau ta vut bong! Cac 
hau ve mung 9 thang 2 va 14 thang 2 cua Medicine Hat 
nhoai ngUo"i chan bong trong khi mung 10 thang Gieng 
dung nhin bat luc. Mung 6 thang 3 ghi ban! 

Gio" hay chuyen sang hiep hai. 

Den luyt Medicine Hat. Tay ghi ban hang dau cua Tigers - 21 
thang Gieng quan xuyen phia canh phai san dau. Cijiu ta dirng 
lai va xoay ngudi, lach qua hau v£ 15 thang 2 cua Vancouver. 21 
thang Gieng sau do kheo leo chuyen bong cho dong d$i 20 
thang 12 - O! c^iu ta lam gi viiy?! anh chang do thoat dugfc su" 
truy can cua hiiu v$ 17 thang 5 dang lao tori va chuyen niQt cu 
tat ngang cam dia trcf lai cho 21 thang Gieng. Ciiu ta vut bong! 
H^u v$ 12 thang 3 cua Vancouver nhoai ra, co gang ch^n cu 
danh. Thu thanh Vancouver, 19 thang 3 lao len vo VQng. 21 
thang Gieng da ghi ban! C^iu gio cao tay mung chien thang. 
Dbng dpi miing 2 thang 5 nhay len lung c^iu vui sudng. 

4. 

Cat nghia cho viec nay cUc don gian. Chang co gi phai 
ban den chiem tinh hoc, va ba thang dau nam cung khong 
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co gi dang goi la than dieu ca. Chi don gian la 6" Canada, 
viec ngat doan tuyen lua cho khuc con cau theo lu"a tuoi la 
ngay mung l thang Gieng. Mot cau be len 10 vao ngay 2 
thang Gieng, theo do, se phai choi cung chieu v6i nhung 
ban kip bu6c vao tuoi len 10 cho den tan cuoi nam - va 
vao lrfa tuoi ay, giai doan vi thanh nien, khoang each mudi 
hai thang tuoi bieu hien sU khac biet to 16n ve mifc do 
tru6"ng thanh the chat. 

6 Canada, dat nu6c cubng mo mon khuc con cau bac 
nhat hanh tinh, cac huan luyen vien bat dau lUa chon 
tuyen thu cho cac dpi hinh "tieu bieu" du dau - nhurig 
doi toan ngoi sao - vao lu"a tuoi chin hoac mudi, va co 
nhieu kha nang ho se coi nhurig cau thu lori hon, biet 
each phoi hop hon, von dUOc thu"a hudng nhimg ich loi 
tu" vai thang doi du then chot gia dan ve the chat - la 
nhung tay choi tai nang. 

Va dieu gi xay ra khi mot tuyen thu dUOc lUa chon vao 
doi hinh tieu bieu? Cau ta se dUOc huan luyen tot hon, co 
nhimg dong doi tot hon, va cau choi nam mUOi hay bay 
mUOi lam tran dau trong mot mua bong thay vi hai mUOi 
tran mot mua nhu nhung ban dong lu"a bi rot lai trong 
nhung giai dau "cay nha la vudn", va cau dUOc luyen tap 
gap hai Ian, tham chi la ba Ian so v6i viec neu khong 
bu6c chan dUOc vao day. Luc kho"i dau, Uu the cua cau 
khong phai 6" cho cau von da gioi giang hon ma chi la 6" 
cho cau 16n hon chut dinh. Nhung bu6c vao tuoi mudi ba 
hay mudr bon, v6i loi ich co dUOc tu" qua trinh huan 
luyen tot hon va tat ca nhurig tap luyen phu trO khong 
may chinh dang khac, cau thuc sU da xuat sac hon, vay 
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nen cau chinh la ngudi co nhieu kha nang se thang tien 
t6i giai vo dich Major Junior A, va tu" do tim dudng den 
nhftng giai dau 16n. 3 

Barnsley lap luan rang nhung kieu phan bo lu"a tuoi 
lech lac nhif the nay se ton tai khi co ba dieu xay ra: lUa 
chon, xep dat cac nhom theo nang luc va kinh nghiem 
khac biet. Neu ban phai dUa ra mot quyet dinh xem ai gioi 
va ai khong may gioi 6" lu"a tuoi nho; ban tach rieng "ke tai 
nang" ra khoi nhung ke "kem tai"; neu ban mang t6i cho 
nhung ke "tai nang" nhung trai nghiem tot, ket qua la ban 
se dem lai loi the to 16n den cho mot nhom nho nhung 
ngUoi co ngay sinh sat nhat v6i ngay "ngat ngon". 

O My, each lua chon, phan nhom bong da va bong ro 
khong theo nang luc va khu biet hoa khac nghiet qua mut 
nhu 6" Canada. Ket qua la, mot du"a tre co the duoi hon mot 
chut ve mat the chat trong nhung mon the thao ay van dUOc 
tham gia choi nhieu tUOng dUOng v6i nhung ban dbng trang 



3 Cach thvtc ngirdi Canada tuyen lu"a cau thu khuc con cau la mQt vi du 
minh chiing cho khai niem rat noi tieng ma nha xa h$i hoc Robert 
Merton difa ra: "su" tien doan tu" thifc hien" (self-fulfilling prophecy) - 
nipt tinh huong noi "mot dinh nghia sai, ngay tu" luc sd khdi" da goi nen 
mot hanh vi mcri khien cho nhan thu"c sai lam ban dau trd thanh hien 
thu"c." Ngu'o'i Canada bat dau vcfi viec xac dinh sai Tarn xem ai moi la 
nhGng tuyen thu lu"a tuoi chin hay mufti xuat sac nhat. Ho chi do^n thuan 
lu"a ra nhGng tuyen thu gia dan nhat hang nam. Nhifng each ma ho doi xu" 
v6i nhiing doi hinh "toan sao" ay rut cue lai khien cho nhutig danh gia sai 
lam ban dau mang ve dung dan. Nhu" loi Merton la: "Nhiing hieu qua be 
ngoai ciia hien tu"Ong tien doan tu* thyc hien keo dai them su" thong tri 
cua sai lam. Bdi nhiing ngu'o'i chu trtfOng theo each nay se chi ra hang 
loat su* kien thu*c te nhu* la chling cii the hien rang anh ta da dung ngay tu* 
luc ban dau. 
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lu"a gia dan hon. 4 Nhimg trong mon bong chay thi lai lam 
nhu the. Ngay ngat ngon doi vol hau het cac giai vo dich 
bong chay phi hoc dtfdrig 6" Hoa Ky la ngay 31 thang Bay, 
ket qua la so ltfOng tuyen thu choi trong nhung giai chu chot 
sinh vao thang 8 nhieu hon han cac thang khac. (Nhung con 
so nay ro nhu ban ngay: nam 2005, trong so cac tuyen thu 
My choi 6" giai vo dich bong chay thi co toi 505 ngUoi sinh 
vao thang 8 so vol 313 ngudi sinh vao thang 7.) 

Mon bong da 6" chau Au, tUOng tu nhu the, lai dUOc to 
chu"c giong nhu mon khuc con cau va bong chay - va phan 
bo ngay sinh trong mon the thao do cung lech nghiem 
trong. O Anh, moc ngay lUa chon la mung 1 thang Chin, va 
6" giai ngoai hang cua Lien doan bong da Anh tinh trong 
thdi diem nhung nam 1990, co t6i 288 cau thu sinh trong 
khoang giu"a thang Chin va thang Mu6"i Mot va chi co 136 
cau thu sinh giu"a thang Sau va Tam. Tim hieu trong mon 
bong da quoc te, ngay "ngat ngon" thudng rOi vao mung 1 
thang Tam, va trong mot giai vo dich tre toan the gi6i dien 
ra gan day, t6i 135 cau thu co ngay sinh rOi vao ba thang 
ngay sau ngay 1 thang Tam, chi co 22 ngUdi sinh ra vao 
thang Nam, Sau va Bay. Den nay, ngay "ngat ngon" cua 
bong da tre quoc te la ngay mung 1 thang Gieng. Hay thu" 
nhin vao bang phan cong cua Doi tre quoc gia Czech tham 
dUvong chung ket Cup bong da tre the giol 



4 Chac chan so gid chci bong ro ciia nhGng diia tre 6" My thupc hang 16"n 
nhat the gicfi bdi co qua nhieu san bong ro va cung co qua nhieu ngtfdi 
muon chcfi. Khac v6i mon khuc con cau tren bang, ban phai can den niQt 
san bang. Mon bong ro du'o'c crfu v6t chinh boi tinh chat d§ tiep can va 
co mat khap ncfi khap chon cua no. 
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Chung ta lai tiep tuc: 
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Trong nhung dot kiem tra thanh tich trong dpi tuyen 
quoc gia, cac huan luyen vien bong da cua Czech rat co the 
se bao tat ca nhurig ai sinh sau tho"i diem gifta he rang ho 
nen goi ghem do dac roi ve nha. 

Khuc con cau va bong da chi la nhurig tro choi, nen tat 
nhien, chi lien quan den mot so it ngUoi dUOc lUa chon. 
Nhimg nhurig thien lech hoan toan tUOng tU cung the hien 
trong nhurig linh vUc dan den nhieu he qua hOn the, nhu 
giao due chang han. Cac bac phu huynh co con cai sinh 
vao cuoi nam dUOng lich thudng nghi tim each cho con 
minh di hoc soTn 6" nha tre: va se that kho khan cho mot 
du"a tre nam tuoi phai bat kip v6i mot dufa tre sinh tru6c 
no nhieu thang. Hau het cac bac cha me, di nhien cung co 
nhimg ngUo"i nghi ngai, lai nghi rang bat loi ma mot du"a 
tre non tuoi hOn phai doi mat 6" nha tre roi cung se qua. 
Tuy nhien, hoan toan khong phai vay. Cung giong nhu 
mon khuc con cau. Loi the ban dau nho be cua mot du"a 
tre sinh ra trong khoang th6"i gian dau nam vUOt troi so 
v6i du"a tre sinh vao cuoi nam cu" the tiep dien. No khoa 
chat tre em vao nhurig khuon mau thanh cong va khong 
thanh cong, khuyen khich va ngan tro" cu" keo trien mien 
het tu" nam nay sang nam khac. 

Gan day, hai nha kinh te hoc - Kelly Bedard va 
Elizabeth Dhuey - da xem xet moi quan he giu"a thang sinh 
va diem so trong chUOng trinh Nghien citu xu hit&ng 
trong mon Toan va Khoa hoc Quoc te - viet tat la TIMSS 
(cac bai kiem tra toan va khoa hoc dUOc to chu"c bon nam 
mot Ian doi v6i tre em 6" nhieu quoc gia tren khap the 
gi6i). Ho phat hien ra rang giu"a cac hoc sinh 16p Bon, 
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nhung em thang tuoi lcm hon co diem so cao hon khoang 
4-12% so vol nhung em nho hon. Dieu nay, nhuldi Dhuey 
giai thich, la mot "tac (long to 16n". No co nghia la neu 
ban nhat ra hai em hoc sinh 16p bon tUOng dtfOng nhau ve 
tri tue v6i ngay sinh 6" hai dau ngUOc nhau cua ngay "ngat 
ngon", em 16n hon co the dat dUOc thanh tich 8/10, trong 
khi em nho hon co the chi dat dtfOc 6,8/10. Do chinh la su" 
khac biet gi&a dap ung tieu chuan cua mot chuong trinh 
tai nang va khong. 

"Giong het trong cac mon the thao," Dhuey noi. "Chung 
ta thuc hien viec phan nhom tai nang ngay trong thdi tho 
au. Chung ta co nhung nhom doc nang cao va cac nhom 
toan nang cao. Vay nen, ngay tu" dau, neu chung ta nhin 
vao cac em nho, 6" nha tre va 16p mot, cac giao vien 
thudng lan Ion giu"a sU trUdng thanh v6i nang luc. Va ho 
dUa nhung du"a tre 16n hon vao cac nhom nang luc nang 
cao, nOi chung dUOc hoc nhung ky nang tot hon; va den 
nam tiep theo, bdi chung 6" trong nhung nhom cao hon, 
chung con lam moi thu" tot hon; va nam tiep nu"a, nhung 
dieu tUOng tu tiep tuc xay ra, va chung tham chi con lam 
tot hon nfta. Quoc gia duy nhat khong thay tinh trang nay 
dien ra la Dan Mach. Ho xay dung mot chinh sach quoc 
gia ma 6" do khong he co viec phan nhom tai nang cho den 
tuoi len mudi." Dan Mach cho" doi tho"i diem dUa ra quyet 
dinh tuyen lua cho den khi nhung khac biet ve trUdng 
thanh can cu"theo lu"a tuoi hau nhubi san phang. 

Dhuey va Bedard sau do tien hanh nhutig phan tich 
tUOng tu, co dieu lan nay xem xet 6" trUdng dai hoc. Ho 
tim thay dUOc gi? Tai cac trUdng dai hoc he bon nam 6" 
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My - he cao nhat cua giao due cao dang va dai hoc - cac 
sinh vien thuoc nhom co ve tre nhat trong 16p chiem 
khoang 11,6%. Khac biet ve l0i the truing thanh ban dau 
khong mat di theo thd"i gian. No tiep tuc ton tai. Va doi 
v6i hang nghin sinh vien, bat loi ban dau do chinh la sU 
khac biet gifta viec vao dai hoc, - co hoc qua bac trung 
cap - va khong." 5 

"Y toi la, that nut cUdi," Dhuey noi. "That ki quae rang 
lua chon tuy tien cac ngay "ngat ngon" cua chung ta lai 
gay ra nhung tac dong lau dai nhu the nay, ma dudng nhu 
chang co ai de tarn ve dieu do." 

5. 

Hay thu" nghi mot chut xem cau chuyen ve khuc con 
cau va ngay sinh s6m hOn noi gi ve thanh cong. 

No cho thay each chung ta thudng nghi rang nhung 
ngUo"i gioi giang va noi bat nhat da vtfOn len khong ngung 
nghi de dat t6i dinh cao that qua au tri. Dung, nhung cau 
thu khuc con cau chuyen nghiep chac chan phai tai nang 
hOn ban hay toi. Nhung bon ho cung co dUOc sU kho"i dau 
thuan loi to 16n ma ho khong xung va cung khong phai 



s Tham chi co nhieu hien tiTo'ng xa hpi co moi lien he vo"i tuoi tac tiTOng 
ihig. Lay thi du, Barnsley va hai (JSng nghiep, co Tan da phat hien ra rang 
cac sinh vien thif tu" sat deu co xu hilc/ng sinh vao nira sau ciia nam hQC. 
Giai thich ciia hQ la nhvhig thanh tich kem coi hon is trirdng hoc co the 
din toi su" chan nan. Moi lien he giGa lrfa tuoi tiTOng utig v6i tu" tir, dau 
sao, cung khong mat thiet nhu khang dinh ve tuong quan giiia ngay sinh 
v6i thanh tich the thao. 
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gianh lay. Va chlnh co" hoi ay lai (long vai tro then chot 
trong thanh cong cua ho. 

Nha xa hoi hoc Robert Merton da tung goi rat hay hien 
tu'o'ng nay la "Hieu ung Matthew" dUa theo bai Tan u6c 
trong L&i day cua Matthew: "Vi pham ai da co, thi dUtfc 
cho them va se co dir thu"a; con ai khong co, thi ngay cai 
<lang co, cung se bi lay di". Chinh nhung ngUoi von da 
thanh cong, noi each khac, nhung ngudi co nhieu kha 
nang nhat se nhan dUtfc nhung loai co" may dac biet nhat 
de dan t6i thanh cong htfn niia. Chinh nhutig ngUo"i giau 
se nhan dUo"c nhung khoan cat giam thue kech xu nhat. 
Chinh nhung sinh vien gioi giang nhat se co dUtfc sU day 
do tot nhat va dUtfc chu y nhieu nhat. Va chinh nhung em 
nho 6" lu"a tuoi chin hay mudi cu" nhat se co dUtfc sU huan 
luyen, dieu kien luyen tap tot nhat. Thanh cong chinh la 
ket qua cua cai ma cac nha xa hoi hoc goi ten la "Uu the 
tich tu." Mot tuyen thu khuc con cau chuyen nghiep kh6"i 
dau tot ho"n chut xiu so v6i nhung ban be dbng lu"a. Va 
khac biet nho nhoi ay dan t6i mot co" hoi lam cho khac 
biet do 16n htfn mot chut, va mui nhon ay quay tro" lai dan 
toi co" hoi khac, thu" khien cho khac biet nho be ban dau 
tiep tuc 16n ho"n - va cu" the cu" the cho t6i khi cau thu khuc 
con cau ay tro" thanh mot ke xuat chung thue thu. Nhung 
anh ta khong he khdi dau nhu mot ke xuat chung. Anh ta 
kh6"i dau chi kha htfn mot chut. 

An du thu" hai cua thi du ve khuc con cau la cac he 
thong ma chung ta xac lap nen de xac dinh xem ai se tien 
t6i dac biet khong co hieu qua. Chung ta nghi rang bat 
dau nhutig giai dau toan sao va cac chutfng trinh tai nang 
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cang sorn cang tot la each hay nhat de dam bao rang 
khong co mot tai nang nao bi lot lucri. Nhung thu" nhin lai 
doi hinh dpi tuyen bong da Cong hoa Czech. Khong he co 
cau thu nao sinh vao thang Bay, Mudi, Mud"i Mot hay 
Mud"i Hai, va chi co mot sinh vao thang Tarn va mot vao 
thang Chin. Nhung ngUoi sinh vao nu"a sau cua nam da bi 
tu"6c mat cO hoi, bi bo qua hay bi day ra khoi mon the thao. 
Tai nang cua khoang mot nita so litcfng van dong vien 
Czech da bi lang phi. 

Vay thi ban se lam gi neu ban la van dong vien tre 
ngudi Czech ma lai xui xeo sinh vao nu"a cuoi cua nam? 
Ban kho long choi bong. Nhung dan xep dinh menh tu" 
tru6c da dUOc sap dat chong lai ban. The nen co le ban co 
the choi 6" mot mon the thao khac ma ngUo"i Czech cung bi 
am anh khong kem - mon khuc con cau. Nhung gu'Om 
hang. (Toi nghi la ban biet dieu gi dang t6i.) Day la doi 
hinh cua doi tuyen khuc con cau tre Czech da gianh dUOc 
vi tri thu" nam 6" giai vo dich the gi6i. 













03/01/1988 


Tien dao 


2 


Jiri Suchy 


03/01/1988 


Hau ve 


3 


Michael Kolarz 


12/01/1987 


Hau ve 




Jakub Vojta 


08/02/1987 


Hau ve 


; 


Jakub Kindl 


10/02/1987 


Hau ve 




Michael Frolik 


17/02/1989 


Tien dao 


L 1 


Martin Hanzal 




mndao 
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STT 




Cdu thii 



Ngay sinh 



Vitri 



as Svoboda 



b Cerny 



as Kudelka 



>slav Barton 



Pozivil 



24/02/1987 



05/03/1987 



10/03/1987 



26/03/1987 



22/04/1987 



Tien da 



Tien dao 



Hau ve 



Hau ve 



Hau ve 



13 



Daniel Rakos 




25/05/1987 



Tien dao 



vidKuchejda 



ir Sobotka 



tuch 



•acek 



Tomas Pospisil 



12/06/1987 



02/06/1987 



19/06/1988 



20/06/1987 



15/08/1989 



25/08/1987 



Tien dac 



Tien dao 



Thii gon 



Tien dao 



Tien dao 



Tien dao 



20 
21 



Ondrej Pavelec 



31/08/1987 



Thii gon 



Tomas Kana 



29/11/1987 



Tien dao 



Nhung ngtfdi sinh vao quy cuoi cung cua nam co le 
cung nen tu"bo mon khuc con cau cti thoi. 

Ban <la thay nhung hau qua cua each thut chung ta lUa 
chon <le nghi ve thanh cong chua? Boi chung ta thudng ca 
nhan hoa thanh cong, chung ta <la bo 18 cac cO hoi cte 
nang &d nhung ngudi khac len dinh cao. Chung ta dinh ra 
nhung luat le chong lai chinh thanh tUu. Chung ta voi va 
xoa so ngudi ta nhu nhung that bai. Chung ta qua kinh so 
ngudi thanh cong va lai qua tho bao v6i nhung ai say bu6c. 
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Va, tren het, chung ta tro" nen qua tho" 0. Chung ta coi 
thudrig viec chinh minh (long vai trd lori den mite nao - 
qua tu" "chung ta" toi co y chi ca xa hoi - trong viec xac 
dinh ai se lam nen chuyen va ai khong. 

Neu chung ta chon lam viec do, chung ta co the nhan 
thut rang nhung ngay "ngat ngon" co vai tro quan trong. 
Chung ta co the xay dung hai hay tham chi la ba giai dau 
khuc con cau, chia ra can cu" vao thang sinh. De cho cac 
tuyen thu dUOc phat trien tren nhutig dudng dua tach 
rieng nhau va roi m6i lua ra cac dpi tuyen toan-sao. Neu 
tat ca cac van dong vien ngudi Czech va Canada sinh vao 
cuoi nam co cO hoi cong bang, thi cac dpi tuyen quoc gia 
cua Czech va Canada han nhien se dupe tuyen lua tu" mot 
so lifpng dong dao gap doi. 

Cac trUdng hoc cung co the lam viec tUOng tu. TrUdng 
tieu hoc va trung hoc co the xep cac hoc sinh sinh tu" thang 
Mot den thang Tu vao mot 16p, tu" thang Nam den thang 
Tam vao mot 16p, va nhung em sinh vao thang Chin cho 
den thang Mudi Hai se xep vao 16p thu" ba. Cach lam do se 
cho phep cac hoc sinh dupe hoc cung va canh tranh v6i 
nhung em khac cung mut do trUdng thanh. No se co them 
doi chut phut tap ve mat quan ly. Nhung khong nhat thiet 
tieu ton them nhieu tien bac den the, va no se san phang 
san choi cho nhurig ngUo"i - von khong phai do loi lam cua 
chinh minh - phai doi pho v6i moi bat lpi to dung den tu" 
phia he thong giao due. Chung ta co the de dang dieu 
khien dupe cong cu de dat dupe thanh tUu - khong chi 
trong cac mon the thao, ma nhu chung ta se thay, trong ca 
nhung linh vUc san sinh nhieu he qua nfta. Nhung chung 
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ta khong lam vay. Tai sao? Boi chung ta cu" bam chat lay y 
tUcfng rang thanh cong chi don thuan la cong trang ca 
nhan, rang the gi6i trong do tat thay chung ta 16n len va 
nhung luat le chung ta chon viet ra voi tu each mot xa hoi 
deu chang co gi quan trong. 

6. 

Tru6c tran chung ket Memorial Cup, Gord Wasden - 
cha cua mot cau thu dpi Medicine Hat Tigers - dung 6" ben 
le san bang, noi ve cau con trai Scott cua ong. 6ng dpi mot 
chiec mu lu8i trai bong chay va mac chiec ao T-shirt mau 
den dbng phuc cua dpi Medicine Hat. "Khi Scott m6i bon 
hay nam tuoi," Wasden nho" lai, "con cau em m6i tap di, 
no luon giui vao tay cau em chiec gay khuc con cau va 
chung se choi khuc con cau tren san bep, tu" sang banh t6i 
toi khuya. Scott luon luon co san dam me danh cho khuc 
con cau. No da choi khuc con cau du dau 6" cac giai tre. No 
luon luon dupe tham gia cac dpi bong Triple A. Khi con la 
mot chu nhoc be hat tieu nam thu" nhat, no da luon luon 
choi trong dpi hang dau". Nhin Wasden bbn chbn thay ro: 
con trai ong sap choi tran bong quan trong nhat cupc ddl 
"No da luon lam viec rat cham chi vi bat cu" thu" gi no dat 
dupe. Toi rat tu hao ve no." 

Do la nhutig nguyen lieu cua thanh cong 6" cap dp cao 
nhat: dam me, tai nang va lam viec can cu. Nhung con co 
ca yeu to khac nu"a. Wasden Ian dau tien co dupe cam giac 
rang con trai ong rat dac biet la vao khi nao? "Ban biet day, 
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no da luon la mot difa tre lori hon so v6i lu"a tuoi cua minh. 
No khoe manh va co so" trifdng ghi ban ngay tu" khi con rat 
be. 6 Scott luon co mot cai gi do xuat sac hon so vol lu"a 
tuoi, mot dpi trUcmg thien bam trong dpi bong cua no..." 

Du"a tre 16n hon so v6i lu"a tuoi? Tat nhien la the. Scott 
Wasden sinh ra vao ngay 4 thang Gieng, mot trong ba 
ngay thuoc nhom ngay sinh tuyet doi hoan hao de tao nen 
mot cau thu khuc con cau Uu tu. Cau la mot trong nhung 
ngUo"i may man. Neu nhu ngay tuyen chon mon khuc con 
cau Canada vao tho"i diem nao do muon hon trong nam, 
cau co le da theo doi vong chung ket Memorial Cup tu" 
ngoai dudng bien thay vi choi tren mat bang. 
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CHlJONG 2 



Quy tdc 1 0. 000 gid 

"6 HAMBURG, CHUNG TO I 
PHAI CHOI TAM TlfiNG DONG HO." 



1. 

Nam 1971, trtfong Dai hoc Michigan khai trtfOng Trung 
tarn May tinh m6i trong mot toa nha moi xay dung tai 
Beal Avenue 6" Ann Arbor, v6i cac bufc tudng gach ben 
ngoai mau be va mat tien op kinh toi mau. He thong may 
chu to 16n cua trudng toa lac gifta can phong mau trang 
rong rai. Mot thanh vien trong khoa nh6 lai, "Nhin vao do 
het nhu mot trong nhung canh cuoi cung cua bo phim 
2001: A Space Odyssey (Tam dich: 2001: Cuoc du hcinh vii 
try.)" Ngay me ben la hang ta cac co may doc phieu due 16 
- thu" trong nhung thang ngay ay lam nhiem vu nhap du" 
lieu cho nhung thiet bi dau cuoi may tinh. Vao nam 1971, 
do la thanh tUu tien tien hang nhat cua th6i dai. Dai hoc 
Michigan nam trong tay mot trong nhung chUOng trinh 
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khoa hoc may tmh tien tien nhat tren the gi6i va trong 
suot tho"i gian tbn tai cua Trung tam May tinh, hang ngan 
sinh vien da bu6c qua can phong trang ay, va ngudi noi 
tieng nhat trong so <16 la mot chang trai tre nhut nhat 
mang cai ten Bill Joy. 

Joy nhap hoc trtfcmg Michigan dung vao nam Trung 
tam May tinh khai trUOng. Cau mudi sau tuoi, cao va rat 
gay, v6i kieu dau ngo ngUOc. TnTdng cap III North 
Farmington, ngoai 6 Detroit, noi cau hoc, da bau chon cau 
la "Hoc sinh sieng nang nhat". Ma theo nhu cau giai thich, 
co nghia cau chinh la mot "ke nghien may tinh vo th6"i 
han." Cau da tung nghi minh se tro" thanh mot nha sinh vat 
hoc hoac nha toan hoc. Nhimg cuoi nam thu" nhat, tinh co" 
sa chan vao Trung tam May tinh - va cau bi vu"6ng vao ngay. 

Ke tu" tho"i diem do tro" di, Trung tam May tinh chinh la 
cuoc song cua Joy. Cau lap trinh bat cu" khi nao co the. 
Kiem dUOc viec lam v6i mot giao sU khoa hoc may tinh 
nen cau co the lap trinh suot mua he. Vao nam 1975, Joy 
theo hoc khoa sau dai hoc tai trudng Dai hoc California 6" 
Berkeley. Tai do, cau tham chi con dan sau hon vao the 
gi6i phan mem may tinh. Trong bai kiem tra van dap cho 
ky thi Tien sy cua minh, cau da xay dung mot thuat toan 
dac biet phu"c tap ve chang bay den noi, nhu mot trong 
nhung ngudi ai mo cau da tung viet, "lam kinh so cac vi 
giam khao den mut mot trong so ho sau do da vi trai 
nghiem do nhula 'Jesus lam be mat cac bac tien boi.'" 

Cong tac v6i mot nhom nho cac lap trinh vien, Joy dam 
trach nhiem vu viet lai UNIX, mot he thong phan mem 
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dUOc phat trien bo"i AT&T cho cac may trung tarn. Phien 
ban cua Joy rat tot. No tot den mut, tren thuc te, no da tro" 
thanh - va hien van duy tri - vai tro he dieu hanh ma dung 
theo nghia den hang trieu may tinh khap the gi6i van 
hanh nho" vao do. "Neu mo" chiec may Mac cua ban 6" che 
do co the nhin thay phan ma nguon," Joy noi, "Toi se nhin 
thay nhung thu" ma toi nh6 minh da viet ra hai mUOi lam 
nam ve tru6c." Va, ban co biet ai da viet ra hau het phan 
mem cho phep ban truy cap vao Internet khong? Bill Joy. 

Sau khi tot nghiep Berkeley, Joy la dbng sang lap hang 
Sun Microsystems 6" Thung lung Silicon, mot trong nhung 
cong ty du phan then chot nhat trong cuoc each mang may 
tinh. Tai do anh da viet lai mot ngon ngu" may tinh khac - 
Java - va huyen thoai ve anh cang tro" nen ghe g6m hon. 
Giu"a nhung ngUo"i trong nghe 6" Thung lung Silicon, Joy 
dUOc nhac t6i v6i nhieu ne trong kieu nhu Bill Gates cua 
Microsoft vay. Anh doi khi con dUOc goi la Edison cua 
Internet. Nhu David Gelernter, nha khoa hoc may tinh 
trudng Yale, noi : "Bill Joy la mot trong nhung ngUo"i co 
anh hudng nhat trong lich su"hien dai nganh may tinh." 

Cau chuyen ve tai nang thien bam cua Bill Joy da dUOc 
ke biet bao nhieu Ian, va bai hoc luon la nhu the. Lmh vUc 
nay la mot the gi6i thuan khiet nhat trong so cac che do 
hien tai. Lap trinh may tinh khong van hanh nhu mot thu" 
hoi vui tuoi gia, noi ban thang tien nho" vao tien bac hay 
cac moi quan he. No la mot san choi rong mo" trong do tat 
ca nhung ngudi tham du dUOc danh gia chi dUa tren tai 
nang va thanh tich cua ho. Do la mot the gi6i noi nhung 
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ngtfoi xuat sac nhat gianh thang loi, va Joy ro rang la mot 
trong nhung ngUoi nhu the. 

Mac du vay, se de dang hon nhieu de tiep nhan phien 
ban ay cua cac sU kien, neu chung ta khong nhin vao cac 
cau thu khuc con cau va bong da. Linh vu"c cua ho cung 
tung co nhiem vu phai la mot che do noi tai nang la dieu 
tien quyet. Co dieu no da khong phai hoan toan nhu vay. 
Do la cau chuyen ve Nhitng ke xuat chung trong mot linh 
vUc rieng biet nao do vUOn t6i vi the cao ngat cua ho 
thong qua sU ket hop gifta nang luc, cO hoi va Uu the 
khong bi rang buoc toi da. 

Lieu co kha nang mau hinh tUOng tU cua nhung cO hoi 
dac biet cung khai trien trong mot the gi6i thuc hay khong? 
Hay cung quay tro" lai v6i cau chuyen cua Bill Joy va thu" 
kham pha. 

2. 

Trong suot gan mot the he, cac nha tam ly hoc tren 
khap the gi6i da tham gia va mot cuoc tranh luan hang say 
xung quanh cau hoi: phai chang hau het chung ta co the 
coi la da dUOc dinh hinh tu" xa xUa. Cau hoi la the nay: co 
ton tai thu" gi do kieu nhu la tai nang bam sinh khong? L6"i 
dap hien nhien la co. Khong phai tat ca moi cau thu khuc 
con cau sinh vao thang Gieng rut cue deu co the choi 6" 
cap do chuyen nghiep. Chi mot vai trong so do, nhung 
ngUdi co tai nang thien bam, lam dUOc. Thanh cong chinh 
la tai nang cong voi sU chuan bi. Van de v6i loai quan 
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diem nay la cac nha tam ly hoc cang xem xet ki lucmg hon 
sU nghiep cua cac nhan tai thien bam bao nhieu, thi vai 
tro cua tai nang bam sinh dudng nhu cang nho be hon va 
vai tro cua sU chuan bi dudng nhu to 16n hon bay nhieu. 

Dau nhutig nam 1990, trong cuoc tranh luan ve tai 
nang, nha tam ly hoc K. Anders Ericsson va hai dbng sU 
tai Hoc vien Am nhac danh gia cua Berlin, da tien hanh 
mot nghien cuu mang ten Exhibit A. V6i sU trO giup cua 
hai giao sU Hoc vien, ho phan nhung ngudi choi violin 
trong trudng ra thanh ba nhom. Nhom dau tien bao gom 
cac ngoi sao, nhung sinh vien co tiem nang tro" thanh 
nhung nghe sy solo dang cap the gioi. Trong nhom thu" hai 
la cac sinh vien dUOc danh gia thuan tuy la "tot." Trong 
nhom thu" ba la cac sinh vien co ve se khong bao gio" choi 
nhac chuyen nghiep va nhung ngudi co y dinh tro" thanh 
giao vien am nhac trong he thong trudng cong. Tat ca 
nhung ngudi choi violin sau do deu dUOc hoi mot cau het 
nhau: xuyen suot qua trinh ren luyen trong toan bo sU 
nghiep cua minh, ke tu" Ian dau tien cam lay cay vi cam, 
ban da luyen tap bao nhieu gio" dbng hb? 

Tat ca moi ngudi thuoc ca ba nhom do deu bat dau 
choi vao do tuoi nhu nhau, khoang nam tuoi. Trong vai 
nam dau tien, moi ngudi luyen tap v6i khoi ltfOng tUOng 
tu nhau, khoang hai hoac ba gio" mot tuan. Nhung khi cac 
hoc sinh len tam tuoi, nhung khac biet thuc sU bat dau 
xuat hien. Nhung hoc sinh cuoi cung tro" thanh xuat sac 
nhat trong 16p bat dau luyen tap nhieu hon cac ban khac: 
sau gio" mot tuan vao chin tuoi, tam gio" mot tuan luc mudi 
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hai tuoi, mudi sau gift mot tuan luc mudi bon tuoi, va cu" 
nang cao nang cao them. Den khi bu6c vao tuoi hai mUOi 
thi ho da luyen tap - choi thu" nhac cu ho yeu thich theo 
each co chu dinh va day chuyen tam v6i muc dich trau dbi 
cho minh xuat sac hon - miet mai hon ba mUOi gift mot 
tuan. Tren thuc te, bu6c vao lu"a tuoi hai mUOi, moi tai 
nang Uu tu da co tong cong mudi ngan gio" luyen tap. 
NgUOc lai, nhung hoc sinh choi tot thuan tuy chi co tong 
cong tam ngan gio", con cac giao vien am nhac tUOng lai 
thi chi co hon bon nghin gio". 

Ericsson va cac dong sU cua ong sau do da so sanh cac 
tay choi dUOng cam nghiep du v6i cac nghe sy dUOng cam 
chuyen nghiep. Hinh mau tUOng tu lai noi len. Nhung 
ngUo"i choi nghiep du khong bao gio" luyen tap nhieu hon 
ba gio" mot tuan trong suot tho"i tho au, va cho den khi hai 
mUOi tuoi, ho da co tong cong hai nghin gio" luyen tap. 6 
phia con lai, thd"i gian luyen tap cua nhung nghe sy chuyen 
nghiep da tang rat nhieu, cho den tuoi hai mUOi, ho, giong 
nhu cac nghe sy vi cam, da dat t6i mUdi nghin gio". 

Dieu noi bat trong nghien cull cua Ericsson la ong va 
cac dbng sU cua minh khong the tim ra bat cu" "ngudi co 
khieu tu nhien," nao, tu"c khong co nghe sy nao de dang 
vUOn toi dinh cao ma lai luyen tap chi bang mot phan nho 
so v6i thdi gian cac ban dbng trang lu"a bo ra. Hay ho cung 
khong the tim ra bat cu" "ke can cu," nao - nhung ngudi 
lam viec cham chi hon tat ca ke khac, ma lai khong hoi tu 
du nhung gi can thiet de lot vao top xuat sac nhat. Nghien 
cuu da ket luan rang mot nghe sy am nhac nao do co du 
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nang lye de bu6c vao mot trudng am nhac dinh cao, thi 
thu" de phan biet mot nghe si trinh dien v6i nhung ngudi 
khac chinh la anh ta/co ta lam viec cham chi den dau. La 
vay day. Hon the, nhung ngudi ngU tren dinh cao khong 
chi lam viec cham chi hon hay cham chi hon nhieu so v6i 
nhung ngudi khac - Ho lam viec cham chi hon rat, rat 
nhieu, rat nhieu. 

Y tUcfng rang: de thuc hien hoan hao mot nhiem vu 
phu"c hop doi hoi mot mut do luyen tap toi thieu mang 
tinh then chot da xuat hien tro" di tro" lai trong cac nghien 
cuu ve nhung tai nang chuyen mon. Tren thuc te, cac nha 
nghien cuu co mot niem tin tuyet doi ve mu"c thdi gian can 
thiet de dat den sUtinh thong thuc sU, do la con so ky dieu: 
mudi nghin gio" dong ho. 

"Ket qua cua nhung nghien cuu da chung minh: mudi 
nghin gio" dong ho luyen tap la doi hoi bat buoc de dat 
dUOc cap do tinh thong va kha nang tro" thanh mot chuyen 
gia dang cap the gi6i - trong bat cu" linh vUc nao," bac sy 
chuyen khoa than kinh hoc Daniel Levitin viet. "Trong 
nhung nghien cuu khac nhau ve cac nha soan nhac, cau 
thu bong ro, cac cay but sang tac tieu thuyet, van dong 
vien trUOt bang, nghe sy dUOng cam, tuyen thu co" vua, 
nhung ten toi pham lao luyen,... hang so nay luon tro" di 
tro" lai. Tat nhien, dieu nay khong ly giai tai sao mot so 
ngudi lai thu hoach dUOc nhieu tu" nhung buoi luyen tap 
hon ngudi khac. Nhung cho t6i nay chua ai tim thay mot 
trudng hop nao trong do mot tay lao luyen tam cd the gi6i 
lai dat dUOc mu"c hoan thien trong khoang tho"i gian ngan 
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hon. Co ve nhu nao bo phai mat tuhg ay thd"i gian hap thu 
tat ca nhung gi no can de dat toi sU tinh thong thuc thu." 

Dieu nay la that ngay ca v6i nhung ngufti chung ta 
thudng nghi den nhu" nhung nhan vat phi thudng. Thi du 
nhu Mozart, da bat dau viet nhac rat cu" tu" hbi len sau. 
Nhung, nha tarn ly hoc Michael Howe viet trong cuon 
sach Genius Explained, (Tam dich: Ly gidi thien tdi) : 

... So vdi cac tieu chuan danh cho nhftng nha soan nhac thuan 
thyc, nhftng tac pham ban dau ciia Mozart khong he xuat sac. 
Nhftng tac pham so khefi nhat gan nhu" chac chan deu do cha 
ong viet, va co le dirgfc sfta doi, nang cap... Rat nhieu trong so 
cac tac pham thdi tho au cua Wolfgang, nhu" bay ban dau tien 
trong so cac concerto danh cho piano va dan nhac, phan 16n 
deu la soan lai tfttac pham cua nhftng nha soan nhac khac. Con 
trong so nhftng ban concerto chi bao gbm am nhac nguyen ban 
cua Mozart, tac pham s6m nhat gid day dugfc coi la mQt ki£t tac 
(N0.9, K.271) dugfc sang tao nen khi ong hai mot tuoi: vao thdi 
diem do Mozart da sang tac concerto dugfc mudi nam roi. 

Nha phe binh am nhac Harold Schonberg con di xa 
hon khi cho rang: Mozart, thuc ra la "phat trien muon," vi 
phai sau hon hai mUOi nam sang tac ong m6i co dUOc tac 
pham vi dai nhat cua minh . 

De tro" thanh mot kien tu6ng co" vua co ve cung phai 
mat khoang mudi nam. (Chi co huyen thoai Bobby Fischer 
dat t6i dang cap tinh hoa do trong khoang thdi gian ngan 
hon mot chut: ong mat chin nam.) Con mudi nam la thu" 
gi vay? A vang, do dai khai la chuyen mat bao nhieu lau de 
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thuc hien dupe mudi ngan gift luyen tap nghiem chinh. 
Mudi nghin gio" la con so than ky cua sU vi dai. 

Day chinh la 16"i giai thich cho tam ly hoang mang ma 
nhung bang phan cong dpi hinh cua cac dpi tuyen the due 
the thao quoc gia Czech hay Canada gay ra. Thuc te la 
khong co ai trong nhung dpi tuyen ay sinh sau ngay l 
thang Chin, thu" dudng nhu chang co y nghia gi. Ban se 
nghi rang co le ton tai mot con so dang ke nhutig tuyen 
thu cu" khoi mon khuc con cau hay tuc cau 6" Czech sinh 
vao khoang cuoi nam, nhung ngudi qua tai nang den noi 
ho cuoi cung cung den dupe dinh cao nhu nhung ngUoti 
trudng thanh tre tuoi, bat ke ngay sinh cua ho. 

Nhung doi v6i Ericsson va nhung ai lap luan phan lai 
vai trd Uu viet cua tai nang, dieu do chang dang ngac 
nhien chut nao. Rang tay cirkhoi sinh sau de muon khong 
dupe lua chpn vao dpi toan-sao nhu mot du"a tre tam tuoi 
la bdi vi cau ta con qua be. Vay nen cau khong co dupe 
phan luyen tap phu trpi. Va thieu mat phan luyen tap phu 
trpi ay, cau khong co cO hpi nao dat t6i mu"c mudi nghin 
gio" vao tho"i diem cac dpi khuc con cau chuyen nghiep bat 
dau tim kiem tuyen thu. Va thieu mat mudi nghin gio" 
kinh nghiem, chang co each nao de cau ta co the van dung 
thanh thuc nhung ky nang can thiet choi 6" trinh dp dinh 
cao. Tham chi ca Mozart - thien tai am nhac vi dai nhat 
mpi tho"i dai - cung khong the nao dat t6i sU tien bp cua 
minh cho t6i khi ong nam trong tay mudi nghin gio" dong 
ho ren rua. Luyen tap khong phai thu" ban lam khi ban da 
gioi giang. No la thu" ban lam de khien minh gioi giang. 
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Mot (lieu thu vi khac ve mufti ngan gift do. DUOng 
nhien mudi nghin gio" la mot khoi ltfOng thd"i gian to 16n. 
Nhung lai bat kha thi de dat t6i con so do mot than mot 
minh cho t6i tan khi ban la mot ngUoi trUcfng thanh tre 
tuoi. Ban buoc phai dUOc bo me khuyen khich va ho trO 
ban. Ban khong the ngheo tung, b6"i neu ban phai gift rit 
lay mot cong viec ban tho"i gian ben minh de kiem ke sinh 
nhai, se khong con du thd"i gian trong ngay de luyen tap 
cho day du. Tren thuc te, hau het moi ngudi co the dat t6i 
con so do chi khi ho tham gia vao loai chUOng trinh dac 
biet nao do - nhu la mot doi tuyen toan-sao mon khuc con 
cau - hoac gia neu ho co dUOc mot van may phi thudng 
nao do mang lai cho ho cO hoi dat dUOc tung nay tieng 
dong hb. 



3. 

Vay thi, quay tro" lai v6i Bill Joy. Do la vao nam 1971. 
Anh cao va ngUOng nghiu va mudi sau tuoi. Anh la than 
dong toan hoc, nhung loai sinh vien do thi cac trudng kieu 
nhu MIT va Caltech va Dai hoc Waterloo tuyen vao moi 
nam co le ca tram. "Khi Bill con la mot du"a tre, no da 
muon biet moi dieu ve moi thu" tru6c ca khi no biet la no 
muon biet," cha cua anh, William noi. "Chung toi tra 16»i 
cho no khi nao co the. Va khi khong the, chung toi se dUa 
cho no mot cuon sach." Den luc tham du tuyen sinh vao 
dai hoc, Joy da dat dUOc diem so hoan hao trong phan 
toan cua bai Kiem tra Nang khieu cua trUdng Trung hoc. 
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"Cung chang kho khan ghe g6m gi lam," anh noi thanh 
thut. "Co ca (long th6i gian de kiem tra lai Ian nfta." 

Anh co tai nang to 16n. Nhung do khong phai nguyen 
c6 duy nhat. Khong bao gi6. Chia khoa cho sU phat trien 
cua anh chinh la anh da sa bu6c vao toa nha kho ta toa lac 
tren Dai 16 Beal do. 

Hoi dau nh&ng nam 1970, khi Joy dang hoc ve lap 
trinh, cac co may tinh chiem tron kich cd nhung can 
phong. Mot may rieng le (co le con co cong suat va bo nh6 
nho hon ca 16 viba cua ban ngay nay) co the tri gia tren 
mot trieu do-la - tinh theo th6i gia 1970. May tinh rat 
hiem hoi. Neu ban tim ra mot cai, rat kho de co the tiep 
can dUOc no; neu ban cu" co tiep can, th6i gian va chi phi 
thue mu6n no cung tieu ton ca gia tai. 

Hon nfta, ban than mon lap trinh cung te nhat vo cung. 
Day la th6i dai khi cac chUOng trinh may tinh dUOc sang 
tao su" dung cac the dap 16 bang bia cung. Moi hang code 
(ma) lai dUOc dong dau len chiec the bang mot may dot 16. 
Mot chUOng trinh phut hop co the bao gom hang tram, 
neu khong phai la hang nghin nhutig chiec the xep thanh 
chong cao. Khi mot chUOng trinh da san sang, ban bu6c 
t6i bat cu" may chu nao ban dUOc tiep can va dUa ca chong 
the cho mot ngu6i dieu khien may. B6i vi cac may tinh chi 
co the xu" ly mot nhiem vu trong mot th6i diem, ngu6i 
dieu khien may phai co cuoc hen cho chUOng trinh cua 
ban, va tuy thuoc vao viec co bao nhieu ngu6i dang xep 
hang tru6c ban, ban co le chua the lay lai nhimg chiec the 
cua minh trong vong vai gi6 hoac tham chi la ca ngay. Va 
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neu ban nh5 mac mot loi nho - tham chi la loi in an - 
trong chUOng trinh cua minh, ban se phai lay lai cac tarn 
the, truy dau sai sot, va lam lai ca quy trinh tu" dau. 

Du6i nhung dieu kien nhif vay, se la cut ky kho khan 
cho bat ky ai muon tro" thanh mot chuyen gia lap trinh. 
DtfOng nhien tro" thanh mot chuyen gia vao lu"a tuoi doi 
mUOi mang to cang bat kha thi. Khi ban chi co the "lap 
trinh" vai phut ngan ngui trong moi gio" ban bo ra 6" phong 
may tmh, lam each nao ban gom cho du mUdi nghin gio" 
luyen tap? "Lap trinh v6i cac tam the dap 16," mot nha 
khoa hoc may tmh thdi do nho" lai, "khong day cho ban 
each lap trinh. No day ban sU kien nhan cung each doc va 
su"a ban in thif." 

Tinh hinh keo dai nhu the tan den gifta thap nien i960, 
khi mot giai phap danh cho van de lap trinh moi noi len. 
Cac may tinh cuoi cung da du manh t6i mu"c chung co the 
xu" ly hon mot "cuoc hen" cung luc. Neu he dieu hanh cua 
may tinh dUOc viet lai, cac nha khoa hoc may tinh nhan ra, 
thori gian cua co may co the dUOc chia se; may tinh co the 
dUOc huan luyen de xu" ly hang tram nhiem vu trong cung 
mot khoang thdi gian. Dieu do, ngUOc tro" lai, nghia la cac 
lap trinh vien khong can phai thao tac tay chan de dUa hang 
chong the may tinh dap 16 cua ho cho ngu6i dieu khien nfta. 
Hang ta thiet bi dau cuoi co the dUOc xay dung, tat ca ket 
noi v6i mot may chu thong qua du6ng day dien thoai, va 
moi ngu6i co the lam viec - true tuyen - cung mot luc. 

Day la mot doan su" lieu dUOng th6i mieu ta ve su" xuat 
hien cua viec lam viec - true tuyen - cung mot luc: 
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Day khong chi la mQt cuqc each mang. No la m§t cuqc khai 
sang. Hay quen di ngudi dieu khien may, nhung gia chfta the, 
su" chd dQi. Vdi vi£c sir dung dong thdi, ban co the ngoi ngay 6" 
may di£n bao danh chu" cua minh, nhiip vao mQt vai l£nh, va 
nhiin cau tra ldi ngay sau do va tai do. Sir dung dbng thdi chinh 
la tUOng tac: MQt chUQng trinh co the doi hoi ldi hoi dap, chd 
dQi ban danh cau do vao, xu" ly no trong khi ban chd dQi, va roi 
hien thi cho ban thay ket qua, tat ca trong "thdi gian thuc." 

Day chinh la no"i ma Michigan gop mat, bo"i Michigan 
chinh la mot trong nhimg truftng dai hoc <Jau tien tren the 
gi6i chuyen sang hinh thu"c su* dung dong thdi. Vao nam 
1967, nguyen mau dau tien cua he thong da dUOc lap dat 
va van hanh. Den khoang dau thap nien 1970, Michigan 
da co trong tay may tinh cong suat du de mot tram ngudi 
co the lap trinh dong thdi tai Trung tarn May tinh. "Vao 
cuoi nhung nam i960, dau nhung nam 1970, toi khong 
nghi rang co noi nao khac giong dUOc nhu Michigan," 
Mike Alexander, mot trong nhung nhan vat tien phong 
cua he thong may tinh trudng Michigan da noi. "Co the la 
MIT. Co the la Carnegie Mellon. Co the la Darthmouth. 
Toi khong nghi lai co noi nao khac nhu vay." 

Day chinh la cO hoi chao don Bill Joy khi anh bu6c 
chan vao khuon vien Ann Arbor vao mua thu nam 1971. 
Anh khong he lUa chon Michigan vi cac co may tinh 6" day. 
Anh chua tung lam viec gi v6i may tinh 6" trudng cap ba. 
Anh von chi himg thu v6i toan hoc va cO khi. Nhung con 
sau lap trinh va trung anh vao nam dau tien, anh nhan 
thay minh - bo"i mot tai nan tot lanh nhat - da 6" ngay tai 
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mot chon hiem hoi tren the gi6i, nOi mot ke m6i mufti bay 
tuoi co the lap trinh tat ca nhimg gi anh ta muon. 

"Ban co biet su" khac biet gifta nhimg chiec the may tinh 
va su" dung dong thd"i la gi khong?" Joy noi. "No la sUkhac 
biet gifta choi co" qua mail va co" sieu toe." Lap trinh khong 
con la mot bai tap ve that vong v8 mong nfta. No la trd vui. 

"Toi song 6" khu khuon vien phia bac, va Trung tarn 
May tinh toa lac chinh tai khuon vien phia bac," Joy tiep 
tuc. "Toi da danh bao nhieu tho"i gian 6" do? 5, mot khoi 
lUOng thdi gian phi thudng. Noi do mo" cu"a 24/24. Toi 6" li 
do ca dem va chi tro" ve nha vao sang s6m. Tinh trung 
binh mot tuan trong nhimg nam thang ay, toi danh nhieu 
tho"i gio" 6" Trung tarn May tinh hon ca cho cac buoi hoc. 
Tat ca chung toi 6" do deu thudng xuyen gap ac mong ve 
viec quen mat phai co mat 6" 16p hoc, tham chi la khong 
nhan ra rang chung toi da dUOc tuyen vao trudng." 

"Thach thut chinh la 6" cho ho cung cap cho tat ca sinh 
vien mot tai khoan v6i so tien co dinh, vay nen tho"i gian 
cua ban se can sach. Khi ban dang nhap, ban se dbn het 
bao nhieu thdi gian ban muon vao chiec may tinh. Ho 
danh cho ban, ti du nhu, mot gio" dong ho. Do la tat ca 
nhung gi ban co. Nhung co ai do da phat hien ra rang neu 
ban nhap vao 'time=" va rbi den mot ki tu, vi nhu t=k, ho 
se khong tinh tien ban," anh noi, bat cUd"i vi ki niem do. 
"Co mot loi ki thuat trong phan mem. Ban co the nhap vao 
t=k va ngbi li 6" do mai luon." 

Hay nhin vao ca dong chay cO hoi cuon den v6i Bill Joy. 
Nho" viec den hoc 6" mot trudng xa xoi heo lanh nhu Dai 
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hoc Michigan, anh co the luyen tap tren mot he thong six 
dung dong tho"i thay vi v6i nhung the dot 16; lai nfta, he 
thong cua Michigan bong nhien ton tai mot loi ki thuat de 
anh co the lap trinh bat ky thu" gi anh muon; vi trUcmg nay 
tu nguyen chi tra tien bac de Trung tarn May tinh mo" cfta 
24/24, nen anh co the thu"c trang dem 6" do; va vi anh co 
the doc vao do rat nhieu thdi gio", nen den thdi diem anh 
dot nhien dtfOc mdi viet lai UNIX, anh chac chan da san 
sang don nhan nhiem vu. Bill Joy that thong minh. Anh 
muon hoc. Nguyen c6 nay dong vai trd quan trong. Nhung 
tru6c khi Joy co the tro" thanh mot chuyen gia thuc thu, ai 
do phai dem den cho anh mot cO hoi de hoc each lam the 
nao tro" thanh mot chuyen gia. 

"Tai Michigan, toi lap trinh tarn hoac mudi gio" m§t 
ngay," anh noi tiep. "Den luc 6" Berkeley toi lam viec do ca 
ngay lan dem. Toi co mot bo thiet bi dau cuoi 6" nha. Toi 
thiic den tan hai hay ba gio" sang, xem nhung bo phim cu 
ky va lap trinh. Doi khi toi ngu guc ngay tren ban phim" - 
anh dien ta bang dieu bo dau minh guc tren ban phim - 
"va ban co biet la mot phim se nhan di nhan lai ra sao cho 
den cuoi cung, rbi no bat dau keu beep, beep, beep? Sau 
khi chuyen do xay ra ba lan, da den luc ban phai di ngu roi. 
Toi van tUOng doi kem ngay ca khi toi da den Berkeley. 
Toi bat dau thanh thao vao nam thu" hai. Day chinh la tho"i 
diem toi viet ra nhrnig chUOng trinh van dUOc su" dung den 
tan ngay nay, ba mUOi nam ke tu" khi do." Anh tam dung 
doi chut de lam mot phep tinh trong dau - thu" doi v6i mot 
ngUdi nhu Bill Joy khong mat may thi gio". Michigan nam 



60 



QUY TAC 10.000 GIO 



1971. Lap trinh han hoi nghiem chinh vao nam thu" hai. 
Them ca nhung dip he, va rbi nhung buoi ban ngay va ban 
dem trong nam thu" nhat 6" Berkeley. "The thi, the thi co le 
la... mudi nghin gi6?" anh noi, cuoi cung. "Khoang chung 
nhifvay day." 

4. 

Quy luat mit&i-nghin-gid> chinh la quy luat chung cua 
thanh cong? Neu chung ta boi sau xuong phia du6i be 
ngoai cua tat ca nhung ngudi thanh cong vi dai, lieu chung 
ta co luon tim thay nhung thu" tUOng tU nhu Trung tarn 
May tinh Michigan hay dpi tuyen toan-sao mon khuc con 
cau - tu"c mot kieu cO hoi luyen tap dac biet nao do khong? 

Hay kiem nghiem y tUcmg nay v6i hai vi du, va de don 
gian de hieu, ta se lUa chon vi du cang quen thuoc cang tot: 
Beatles, mot trong nhung ban nhac rock noi danh nhat tu" 
tru6c t6i nay; va Bill Gates, mot trong nhung ngudi giau 
nhat the gioi. 

Beatles - v6i bon thanh vien John Lennon, Paul 
McCartney, George Harrison, va Ringo Starr - dat chan 
t6i nu6c My vao thang Hai nam 1964, bat dau cai goi la 
Cuoc xam lang Anh quoc vao san khau am nhac Hoa Ky 
va cho ra ddi mot loat nhung ban thu am dinh cao da bien 
doi ca dien mao cua hen am nhac dai chung. 

Dieu quan sat thu vi dau tien ve Beatles de phuc vu cho 
nhung muc dich cua chung ta la ho da sat canh ben nhau 
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dUOc bao lau tmh den thoi diem ho dat chan den My. 
Lennon va McCartney trUcfc het bat dau cho"i nhac v6i 
nhau vao nam 1957, bay nam trUcfc khi do bo vao My. 
(That trung hop, khoang tho"i gian gifta tho"i diem thanh 
lap ban nhac cua ho cho t6i nhung thanh tUu nghe thuat 
co the cho la vi dai nhat cua ho - album Sgt. Pepper's 
Lonely Hearts Club Band va The Beates (White Album) - 
la mudi nam.) Va neu ban quan sat ky hOn nhutig nam 
thang chuan bi dang dac ay, ban se nhin thay mot thu" 
kinh nghiem la, so sanh trong boi canh nhung tuyen thu 
khuc con cau va Bill Joy hay ca nhung nghe sy vi cam 
dang cap the gi6i, no co ve gan gui khung khiep. Vao nam 
i960, trong khi ho m6i la mot ban nhac rock cua trUcmg 
trung hoc do dam tim dudng, ho da dUOc mdi den choi 
nhac 6" Hamburg, Dtic. 

"Hamburg vao nhung thang ngay ay khong he co cac 
cau lac bo rock-and-roll. No chi co cac cau lac bo thoat y," 
Phillip Norman, ngudi chap but cuon tieu su" ve Beatles co 
ten Shout! cho biet. "Co mot ong chu cau lac bo khac 
ngudi ten la Bruno, von xuat than la ong bau cho phien. 
Ong nay co sang kien dUa cac nhom nhac rock vao choi 6" 
cac cau lac bo khac nhau. Cac cau lac bo dong y lam theo 
each nay. Hinh dung, do la mot buoi bieu dien lien mien 
khong ngung nghi, v6i rat nhieu ngudi loang choang di 
vao va nhung ke khac loang choang di ra. Cac ban nhac se 
choi lien tuc de loi keo sU chu y cua xe co ngang qua. Tai 
mot quan den do cua nu6c My, ho goi no la thoat y vu lien 
tuc (nonstop teaser)." 
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"Rat nhieu ban nhac choi 6" Hamburg deu den tu" 
Liverpool," Norman noi tiep. "Do la mot sU trung hop 
ngau nhien. Bruno t6i London de tim kiem cac ban nhac. 
6ng ta tinh co" gap 6" Soho - mot thUOng gia tu" Liverpool 
dang xuoi xuong London tim kiem cO hoi. Va ong da dan 
xep de chon dUa vai ban nhac t6i Hamburg. Do la each 
nhung moi lien ket dUOc xac lap. Va cuoi cung, The 
Beatles da tao nen moi lien he khong chi v6i rieng Bruno 
ma v6i ca nhung ong chu cau lac bo khac nfta. Ho tiep tuc 
quay tro" lai vi 6" do day ray do uong co con va sex." 

Co dieu gi dac biet 6" Hamburg chu? Do co phai la noi 
tra cong hau hi. Khong he. Hay am thanh 6" do that tuyet. 
Cung khong. Hay la khan thinh gia rat am hieu va ne 
trong ban nhac? Chang mot nguyen nhan nao trong so do 
dung ca. Chi la khoi ltfOng th6"i gian tuyet doi ma ban 
nhac bi buoc phai choi. 

Trong mot buoi phong van sau khi Beatles tan ra, ke ve 
nhung buoi bieu dien cua ban nhac tai mot cau lac bo 
thoat y 6" Hamburg mang ten Indra, John Lennon noi: 

Chung toi chofi kha hofn va them tu" tin. Dieu do la tat yeu sau 
nhftng trai nghi^m do vi£c choi nhac suot dem dai mang lai. 
Them cai loi nfta h(? la ngudi nu6c ngoai. Chung toi phai co 
gang th^im chi nhieu hon nu"a, trut tat ca trai tim va tam hon 
vao do, de vUgrt qua chinh minh. 

6 Liverpool, chung toi mod chi choi trong nhfing suat diin dai 
mQt tieng dong ho, va chung toi thudng choi di choi lai mQt so 
ca khuc tu cua minh trong mQi buoi bieu diin. 6 Hamburg, 
chung toi phai choi suot tam tieng dong ho, nen chung toi thu"c 
su" phai tim kiem mQt each choi moi 
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Tarn tieng dong ho? 

Con day la Pete Best, tay trong cua Beatles luc bay gio": 
"Moi khi co tin tut lan ra ve viec chung toi dang thuc hien 
mot so dien, cau lac bo bat tay vao dap tat no ngay. Chung 
toi choi suot bay toi mot tuan. M6i dau chung toi choi gan 
nhu mot mach khong nghi t6i khi cau lac bo dong cu"a luc 
hai mUOi ba gio". NhUng khi chung toi da choi kha hOn 
dam dong khan gia thudng 6" lai t6i tan hai gio" sang." 

Bay ngay mot tuan? 

Beatles rut cue da t6i Hamburg nam Pan trong khoang 
gifta nam i960 t6i cuoi nam 1962. Trong chuyen di dau 
tien, ho choi 106 toi, nam hay sau tieng mot toi. Trong 
chuyen thu" hai, ho choi 92 suat. T6i chuyen di thu" ba, ho 
choi 48 lan, tong cong la 172 gio" tren san khau. Trong hai 
hop dong bieu dien cuoi cung 6" Hamburg, vao thang 11 va 
12 nam 1962, bao gom them 90 gio" dong hb bieu dien nfta. 
Tong cong, ho da bieu dien tan 270 dem chi trong von ven 
mot nam rU8i. Tinh den tho"i diem ho co dUOc dot bung 
no thanh cong dau tien vao nam 1964, thi tren thuc te, ho 
da bieu dien live u6c chung hang tram luot. Ban co biet 
dieu do phi thudng t6i c5 nao khong? Hau het cac ban 
nhac ngay nay khong bieu dien nhieu den mut hang tram 
suat tinh trong toan bo sU nghiep. Thu" thach gat gao 6" 
Hamburg la mot trong nhung dieu khien Beatles khac biet 
hoan toan. 

"Ho chang co gi xuat sac tren san khau vao tho"i diem 
ho t6i do nhung luc quay tro" ve ho da rat cu"", Norman 
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tiep tuc. "Ho khong chi hoc dtfOc kha nang chiu dung. Ho 
con phai hoc mot khoi ltfOng 16n cac ca khuc - phien ban 
bang am nhac cua tat ca nhung gi ban co the nghi t6i, 
khong chi rock & roll, them mot chut jazz nfta. Trtfcfc do 
ho khong he co ky luat tren san khau. Nhung khi quay tro" 
lai, ho mang phong thai khong giong v6i bat cu" ai. Do la 
(lieu lam nen chinh hQ." 

5. 

Gio" hay cung quay tro" lai v6i lich su" cua Bill Gates. Cau 
chuyen cua ong cung noi tieng tUOng tu nhu cua Beatles. 
Mot than dbng toan hoc thong minh, tre trung kham pha 
viec lap trinh may tinh. Bo hoc do" chung trudng Harvard. 
Kh6"i sU mot cong ty may tinh co ten Microsoft v6i ban be. 
Bang tri thong minh va tham vong cung nhu long qua cam 
tuyet doi, ong da xay dung no tro" thanh ngudi khong lo 
cua the gioi phan mem. Do chi la dudng vien ngoai rong 
16n thoi. Hay dao vao sau them mot chut. 

Cha cua Gates la mot luat sU giau co 6" Seattle, va me 
ong la con gai mot chu nha bang phat dat. Tu" khi con la 
mot du"a tre, Bill da s6m tinh khon va nhanh chong thay 
chan ngan viec hoc hanh. Vay nen cha me da chuyen ong 
ra khoi trudng cong va, vao dau nam 16p bay, gui ong 
den Lakeside, mot trudng tu danh rieng cho cac gia dinh 
danh gia 6" Seattle. Vao khoang nam hoc thu" hai cua 
Gates tai Lakeside, nha trudng bat dau mo" mot cau lac 
bo may tinh. 
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"Cau lac bo Cac ba me cua trudng to chut dip ban do 
lac xoong hang nam, va luon lo lung mot cau hoi rang 
khoan tien ay se di ve dau," Gates nho" lai. "Mot it do vao 
chUOng trinh mua he, nOi nhung du"a tre noi thanh se te 
tUu tham gia trong khuon vien trudng hoc. Mot it se rOi 
vao tui cac giao vien. Nam ay, ho chi ba nghin do-la cho 
mot bo thiet bi dau cuoi may tinh 6" can phong nho nho 
vui ve nay ma sau do chung toi dUOc kiem soat. Do that la 
motthu'hayho." 

Do la mot "thu" hay ho," tat nhien roi, bo"i vi hoi ay la 
nam 1968. Vao nhung nam i960, hau het cac trUcmg dai 
hoc con chua co dUOc nhung cau lac bo may tinh. Dieu 
dang chu y hon nu"a chinh la loai may tinh ma Lakeside 
mua ve. TrUdng nay khong de hoc sinh hoc lap trinh bang 
he thong the may tinh nang he, nhu hau het moi ngudi 
deu lam hoi nhung nam i960. Thay vao do, Lakeside cai 
dat cai dUOc goi la ASR-33 Teletype, mot bo thiet bi dau 
cuoi su" dung dbng tho"i, ket noi true tiep den mot may tinh 
trung tam 6" khu trung tarn mua sam Seattle. "Toan bo y 
tudng ve su" dung dbng th6"i chi dUOc phat kien hoi nam 
1965," Gates tiep tuc. "Ai do da thuc sUbiet nhin ve tUOng 
lai." Bill Joy co dUOc mot cO hoi phi thudng, s6m sua de 
hoc lap trinh tren he thong su" dung dbng tho"i khi con la 
sinh vien nam nhat trudng dai hoc, nam 1971. Bill Gates 
lai dUOc lap trinh thdi-gian-thUc hoi la mot cau hoc sinh 
16p tam vao nam 1968. 

Tu" giay phut ay tro" di, Gates da song trong phong may 
tinh. 6ng va nhung ngudi khac bat dau tu day cho minh 
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each su" dung thiet bi m6i me la lung nay. Viec mua thai 
gian cua may tmh trung tarn ma ASR dang ket noi vao, 
dUOng nhien, la dat do - ke ca doi v6i mot cO so" giao due 
giau co nhu Lakeside - va chang dUOc bao lau thi so tien 
3.000 do-la dUOc Cau lac bo Cac ba me tai trO da sach 
nhan. Cac bac phu huynh lai gay them quy. Hoc sinh lai 
tieu di. Va rbi mot nhom lap trinh vien tai Dai hoc 
Washington da lap nen mot hang co ten goi Computer 
Center Corporation (C-Cubed) cho cac doanh nghiep dia 
phUOng thue tho"i gian su" dung may tinh. Tinh co" lam sao, 
mot trong nhung sang lap vien cua hang - Monique Rona - 
lai co mot cau con trai hoc 6" Lakeside, tru6c Gates mot 
nam. Lieu cau lac bo may tinh cua Lakeside, Rona tu hoi, 
co muon chay kiem tra cac chUOng trinh phan mem cua 
cong ty vao dip cuoi tuan doi lai bang tho"i gian lap trinh 
mien phi khong? Chac chan rbi! Sau gio" hoc, Gates nhay 
xe bus den van phong cua C-Cubed va lap trinh den tan 
toi mit. 

C-Cubed cuoi cung bi pha san, nen Gates va cac ban 
bat dau quanh quan 6" trung tarn may tinh tai trudng Dai 
hoc Washington. Tru6c do, ho theo duoi mot hang co ten 
goi la ISI (Information Sciences Inc.), noi dbng y danh 
cho ho thori gian su" dung may tinh mien phi doi lai bang 
viec chay mot phan mem de tu dong hoa he thong tra 
lUOng trong cong ty. Trong khoang th6"i gian bay thang 
hoi nam 1971, Gates va nhom ban cua ong da su" dung may 
tinh suot 1.575 gio" dong ho tren may chu cua ISI, tinh 
trung binh la tam tieng mot ngay, bay ngay mot tuan. 
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"Do la noi am anh v6i toi," Gates noi ve nhung nam 
dau tien 6" trung hoc cua ong. "Toi bo tiet the due. Toi den 
do vao ban dem. Chung toi lap trinh vao cuoi tuan. Hiem 
hoi lam m6i co mot tuan ma chung toi khong tieu ton vao 
do hai mUOi hay ba mUOi tieng dbng hb. Co mot khoang 
th6"i gian Paul Allen v6i toi vu6ng vao chuyen rac roi vi an 
cap mot loat password va lam sap he thong. Chung toi bi 
tong co. Toi khong dUOc sir dung may tinh trong suot mua 
he. Khi ay toi m6i mudi lam, mudi sau tuoi. Sau do, toi 
phat hien ra la Paul tim dUOc mot may tinh de trong 6" Dai 
hoc Washington. Ho dat nhung chiec may nay 6" trung 
tarn y te va khu dieu tri. Nhung chiec may nay dUOc dat ke 
hoach lam viec 24/24, nhung co mot khoang tho"i gian 
nhan roi, vay nen trong khoang tu" ba gio" den sau gio" sang 
ho khong len ke hoach gi ca." Gates cUol "Toi ro"i khoi 
nha vao buoi dem, sau gio" di ngu. Toi co the cuoc bo den 
Dai hoc Washington tu" nha. Hoac toi se bat xe buyt. Do la 
ly do tai sao gio" day toi luon hao phong v6i Dai hoc 
Washington, bo"i ho da tung de toi an cap qua nhieu tho"i 
gian su" dung may tinh." (Nhieu nam sau do, me Gates noi, 
"Chung toi cu" thac mac tai sao lai thang be lai kho so" den 
the khi phai thut day vao buoi sang.") 

Mot trong nhung sang lap vien cua LSI, Bud Pembroke, 
sau do nhan dUOc mot cu dien thoai tu" cong ty cong nghe 
TRW, noi vu"a ky ket mot hop dbng lap dat mot he thong 
may tinh tai nha may dien Bonneville rong 16n 6" phia 
nam bang Washington State. TRW khan thiet can den 
nhung lap trinh vien quen thuoc v6i loai phan mem dac 
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biet ma nha may (lien six dung. Trong nhung ngay thang 
so khoi cua cuoc each mang may tinh, nhung lap trinh 
vien v6i kinh nghiem chuyen mon kieu ay rat kho tim. 
Nhung Pembroke biet chinh xac ngUoi ong phai goi: 
nhung cau chang trung hoc den tu" Lakeside da van hanh 
may tinh hang ngan gio" dbng hb tren may chu ISI. Gates 
luc ay dang hoc nam cuoi, va bang each nao do cau da 
gang thuyet phuc cac giao vien cho phep cau bung hoc de 
t6i Bonneville du6i chieu bai mot du an nghien cuu doc 
lap. O do cau da trai qua ca mua xuan viet code, du6i sU 
hu6ng dan cua mot ngUdi dan ong co ten la John Norton, 
ngudi sau nay Gates noi rang da day minh ve lap trinh 
nhieu hon bat cu" ngudi nao tung gap. 

Nam nam do - tu" 16p Tarn t6i cuoi trung hoc, chinh Id 
khoang thai gian Hamburg cua Bill Gates, va xet theo khia 
canh nao do, ong cung da dUOc ban tang mot loat cO hoi 
tham chi con phi thudng hon ca Bill Joy. 

Co hoi thu" nhat la viec Gates dUOc chuyen den 
Lakeside. Lieu co bao nhieu trudng trung hoc tren khap 
the gi6i dUOc tiep can v6i mot bo thiet bi dau cuoi hoi 
nam 1968? Co hoi thu" hai la viec cac ba me 6" trudng 
Lakeside co du tien bac de tra cac khoan phi may tinh cua 
trudng. Thu" ba la, khi so tien do can sach, mot trong so 
cac vi phu huynh bong nhien lai lam viec 6" C-Cubed, nOi 
bong nhien can ai do kiem tra code vao dip cuoi tuan, va 
dieu cung ngau nhien xay ra la ho chang them ban tam 
viec nhung ngay cuoi tuan lai tro" thanh nhung dem cuoi 
tuan. Thu" tu la chuyen Gates bong nhien lai phat hien ra 
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ISI, va ISI lai bong nhien can den ai do lam viec v6i phan 
mem cham cong tra lUtfng cua ho. Thu" nam la Gates bat 
ngo" thay lai song 6" mot khoang each du gan de co the di 
bo t6i Dai hoc Washington. Thu" sau la trudng dai hoc nay 
bong nhien lai co khoang tho"i gian may tinh roi rai tu" ba 
den sau gift sang. Thu" bay la TRW bong nhien lai goi Bud 
Pembroke. Thu" tarn la nhung lap trinh vien ma Pembroke 
biet la phu ho"p nhat v6i van de can xu" ly bong nhien lai la 
hai cau choai trung hoc. Va thu" chin la viec trudng 
Lakeside dong y de cho hai cau be viet code trong ca mua 
xuan 6" mot ntfi each do nhieu dam. 

Vay hau het tat ca nhung co" may do co diem gi chung? 
Chung mang lai cho Bill Gates khoang th6i gian phu troi 
de luyen tap. Den thd"i diem Gates ra khoi trudng Harvard 
sau nam thu" hai de thu" bat tay vao cong ty phan mem 
rieng cua minh, tren thuc te cau da lap trinh khong ngung 
nghi trong suot bay nam lien tiep. Cau Gates tre tuoi khi 
ay da co dUo"c con so 16n htfn mUdi nghin tieng dbng ho 
rat nhieu. Lieu co bao nhieu thanh thieu nien tren khap 
the gi6i co dUtfc thu" trai nghiem giong nhu Bill Gates? 
"Toi khong tin la co qua nam mUtfi ngudi tren toan the 
gi6i co the dUtfc nhu vay", ong noi. "Nhung viec chung toi 
lam 6" C-Cubed va he thong tinh lUtfng, roi den TRW - tat 
ca nhung viec do gop lai. Toi dUo"c dat vao boi canh cua 
nganh phat trien phan mem 6" lu"a tuoi tre htfn bat cu" ai 
thori bay gio", va tat ca la do ca loat co" hoi may man phi 
thud-ngnhuthe." 
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6. 

Neu chung ta tap hop nhung cau chuyen cua cac tuyen 
thu khuc con cau, ban nhac Beatles cung Bill Joy cung 
nhu Bill Gates lai v6i nhau, toi nghi chung ta se co dUOc 
but tranh hoan thien hon ve con dud"ng dan t6i thanh 
cong. Joy va Gates va ban nhac Beatles deu tai gioi khong 
cai vao dau dUOc. Lennon va McCartney so" huu tai nang 
am nhac co le chi xuat hien doc nhat trong ca mot the he, 
con Bill Joy, chung ta dung quen, la ngudi co tri nao 
nhanh nhay den mu"c co the dung dUOc mot thuat toan 
phu"c tap ve lich trinh bay khien cac vi giao sU phai kinh 
ngac. Nhieu nhu the la da du ro rang. 

Nhung dieu thuc sU lam nen lich su" khac biet cua ho 
khong phai tai nang phi pham ma la nhung cO may phi 
thudng cua ho. Ban nhac Beatles, vi nhung nguyen c6 
ngau nhien nhat, da dUOc moti t6i Hamburg. Neu khong 
co khoang tho"i gian 6" Hamburg, Beatles rat co the da di 
theo mot con dudng khac han. "Toi da rat may man." Bill 
Gates noi nhu vay ngay tu" luc bat dau cuoc phong van. 
Dieu do khong co nghia la ong kem xuat sac hay khong 
phai la mot thUOng gia phi thudng. No chi noi len rang 
ong hieu viec chuyen den Lakeside hoi nam 1968 la mot 
cO may tot dep toi chrnig nao. 

Tat ca nhung nhan vat xuat chung ma chung ta quan 
sat cho den bay gio" deu la nhung ngudi hudng loi tu" mot 
vai cO hoi bat thudng nao do. Nhung cO duyen may man 
dudng nhu khong phai la thu" gi ngoai le doi v6i cac ty phu 
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phan mem va cac ban nhac rock hay cac van (long vien 
ngoi sao. Chung dudng nhu giong mot kieu quy luat. 

Hay de toi mang t6i cho ban them mot vi du cuoi cung 
nfta chung minh cho nhung cO may ngam an ma nhung 
Nhung ke xuat chung cua chung ta dUOc hudng loi. Gia du 
chung ta thuc hien mot phien ban khac cua viec phan tich 
nien lich ma chung ta da lam trong chUOng tru6c v6i cac 
tuyen thu khuc con cau, co dieu Ian nay la nhin vao nam 
sinh, chu" khong phai thang sinh. De bat dau, hay quan sat 
ky bang danh sach bay mUOi lam nhan vat giau co nhat 
trong lich su" nhan loai du6i day. Tai san cua moi ngudi 
trong so do dUOc tmh theo gia tri do-la ngay nay. Nhu ban 
co the thay, no bao gbm cac vi nu" hoang, nha vua, 
pharaoh tu" nhieu the ky tru6c va ca nhung ty phu dUOng 
thori nhu la Warren Buffett va Carlos Slim. 







John D. Rockefeller 


318,3 


My 


Tap doan dau mo Standard 


2 


Andrew Carnegie 


298,3 


Scotland 


Tap doan thep Carnegie 


3 


Nga hoang Nicholas II 


253,5 


Nga 


Trieu dai Romanov 


: 


William Henry 
Vanderbilt 


231,6 


My 


Tap doan duong sat Chicago, 
Burlington & Quincy 




Vua Osman Ali Khan, 
AsafJahVII 






Nha nuoc quan chu 
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Andrew W. Mellon 


188,8 


My 


Tap doan dau mo Gulf 


7 


Henry Ford 


188,1 


My 


Tap doan 6 to Ford 
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William Backhouse 
AstorJr. 



27 Quoc wrong Hassanal 



Frederick 
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Ban biet (lieu gi thu vi 6" bang tren khong? Trong so bay 
mUOi lam cai ten, co toi mtfcfi bon la ngUoi My sinh vao 
chin nam khoang gifta the ky XIX. Thu" suy nghi ve dieu 
do mot chut. Cac nha su" hoc da bat dau tu" Cleopatra va 
nhung vi pharaoh rbi lung sue vao moi ngoc ngach cua the 
gi6i de tim kiem dau tich nhung khoi cua cai phi thudng, 
va chiem gan 20% tong so nhung cai ten ho loc ra deu 
xuat phat tu" mot the he duy nhat 6" mot quoc gia duy nhat. 

Danh sach nhung ngUo"i My do va nam sinh cua ho: 

1. John D. Rockefeller, 1839 

2. Andrew Carnegie, 1835 

28. Frederick Weyerhaeuser, 1834 

33. Jay Gould, 1836 

34. Marshall Field, 1834 

35. George F. Baker, 1840 

36. Hetty Green, 1834 
44. James G. Fair, 1831 
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54. Henry H. Rogers, 1840 

57. J. P. Morgan, 1837 

58. Oliver H. Payne, 1839 
62. George Pullman, 1831 

64. Peter Arrell Brown Widener, 1834 

65. Philip Danforth Armour, 1832 

Dieu gi dang xay ra 6" day? Cau tra 16"i tro" nen hien 
nhien neu ban chiu suy nghi ve no. Vao nhutig nam i860 
va 1870, hen kinh te My trai qua mot cuoc chuyen doi co 
le la vi dai nhat trong lich su". Day chinh la tho"i diem cac 
tuyen dudng sat dUOc xay dung va thi trudng Pho Wall 
noi len. Do la thdi diem nganh san xuat cong nghiep kh6"i 
dau. Do la tho"i diem tat ca nhung quy luat chi phoi nen 
kinh te truyen thong bi pha v5 va dUOc sang tao lai. Dieu 
ma ban danh sach nay noi len chinh la viec ban bao 
nhieu tuoi khi cuoc chuyen doi nay xay ra co y nghia het 
su"c quan trong. 

Neu ban sinh ra vao cuoi thap nien 1840, ban da de 15 
cO may. Ban con qua tre de tan dung dUOc khoanh khac ay. 
Neu ban sinh ra vao nhung nam 1820, ban lai qua gia: dau 
6c cua ban da bi dinh hinh bdi mo thu"c tien-Noi chien My. 
Nhung lai co mot khung cu"a chin-nam dac biet, nho hep 
vu"a van hoan hao de quan sat thay nhung tiem nang ma 
tUOng lai mang t6i. Tat ca mUdi bon ngudi dan ong va dan 
ba trong danh sach ke tren deu co tarn nhin va tai nang. 
Nhung ho cung dUOc trao tang mot cO hoi phi thudng, v6i 
each thu"c giong het nhu chuyen cac tuyen thu khuc con 
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cau va tuc cau sinh ra vao thang Gieng, Hai, Ba dUOc trao 
tang mot cO hoi phi thuftng vay. 6 

Gio" hay thu" lam mot phan tich tUOng tu v6i nhung 
ngtfdi nhu Bill Joy va Bill Gates. 

Neu ban tro chuyen vo"i cac cull binh 6" Thung lung 
Silicon, ho se ke ban nghe rang giai (loan quan trong nhat 
trong lich six cuoc each mang may tinh ca nhan la vao 
thang Gieng nam 1975. Do la thd"i diem tap chi Popular 
Electronics dang tai tren trang bia cau chuyen ve mot loai 
may moc phi thudng co ten la Altair 8800. May Altair 
8800 co gia 397 do-la. Do la mot co may tu-thao-tac ky 
cue ma ban co the lap rap tai nha. Bai bao dUOc giat tit rat 
hap dan: "DOT PHA SANG TAO! Bo do nghe may tinh 
mini ddu tien tren thegi&i canh tranh v&i cac kieii mdu 
tren thi tritdng." 

Do'i v6i nhung doc gia cua to" Popular Electronics - 
Thanh kinh cua the gi6i phan mem va may tinh non not 
tho"i bay gio", dong tieu de ay chinh la mot sU ngo tinh. 



6 Nha xa h§i hoc C. Wright Mills da quan sat ve nhom ngtfcn dac biet trong 
nhiJng nam 1830 do. 6ng nhin vao ly lich ca nhan nhfing tinh hoa ciia gio"i 
doanh nhan My tir Thdi ky Thuoc dia t6i tan the ki XX. Trong hau het 
trvforng hQ"p, chang co gi dang ngac nhien, ong nhan thay nhftng vi lanh dao 
doanh nghiep deu co xu hu*6ng bu*6c ra tu" cac hoan canh dac vfu. M§t biet 
le? Chinh la nhom ciia thap nien 1830. Dieu ay the hien rang lgfi the cua 
viec drfgfc sinh ra trong thap nien ay to 16"n den chvrng nao. Do la thdi diem 
duy nhat trong lich sir Hoa Ky nhGng ngudi von sinh ra trong hoan canh 
gieo neo lai co dvigfc thu" van may thyc te de tro" thanh nhung ngudi giau co 
thtfc thu. Ong viet: "Khoang th6"i gian tot nhat trong lich sir Hoa Ky de 
nhirng cau trai ngheo nuoi du"5ng tham VQng v^On tcfi thanh cong kinh 
doanh dinh cao dugfc sinh ra chinh la xung quanh nam 1835. 
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Tinh den tho! diem do may tinh van chi la nhung cum 
may trung tam cong kenh, dat do giong nhu thu" may 
chem che gifta cO ngoi trang toat cua Trung tam May tmh 
Michigan. Suot bao nhieu nam rong, tat ca moi tin tac 
cung nhu nhutig tai nang tre cua linh vUc dien tu" deu U6c 
ao den ngay nao do se xuat hien mot chiec may tinh du 
nho gon va it dat do hon de mot ngUoi binh thudng co the 
so" huu va su" dung. Ngay ay cuoi cung da den. 

Neu thang Gieng nam 1975 chinh la buoi binh minh 
cua ki nguyen may tinh ca nhan, vay thi ai 6" vao tinh the 
tot nhat de co the tan dung cO hoi nay? Nhung quy luat 
tUOng tU ap dung 6" day cung dUOc vien t6i trong ki 
nguyen cua nhung John Rockefeller va Andrew Carnegie. 

"Nam 1975, ban la mot ngudi dung tuoi, vay thi chac 
chan ban da co san cong viec 6" hang IBM sau khi r6"i 
trudng dai hoc, va mot khi ngudi ta khefi sU 6" IBM, thi 
thuc sU se phai trai qua mot khoang th6"i gian cam go de 
thuc hien cuoc qua do sang mot the gi6i m6i," Nathan 
Myhrvold - nhieu nam dam nhiem vi tri dieu hanh tai 
Microsoft noi nhu vay. "Tap doan nhieu-ty-do-la nay von 
che tao ra cac may trung tam, va neu anh da la mot phan 
trong do, anh se nghi tai sao phai phi pham thi gio" v6i 
nhung cai may tinh be ti tham hai nay chu? Do'i v6i ho do 
moi la nganh cong nghiep may tinh, va ho chang ban tam 
gi den cuoc each mang mc/i me nay ca. Ho bi che mat befi 
each nhin nhan mot chieu ve nganh may tinh. Ho kiem 
song tot. Va chang co cO hoi nao mo" ra khien ho co the tro" 
thanh mot ke giau kech su va co anh hucmg toan the gi6i." 
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Neu tinh den nam 1975 ban da ra trudng dUOc vai nam, 
vay thi ban da thuoc ve thu" mo thut cu ky. Ban da mua 
dutfc mot can nha. Ban da ket hon. Mot du"a con sap ra do"i. 
Ban khong co ve gi se tu" bo cong viec va khoan phu cap 
ngon lanh chi de theo duoi mot bo lap rap may tinh tri gia 
397 do-la vien vong huyen Wdng. Vay hay loai tru" tat ca 
nhung ngufti sinh tru"6c nam 1952, vi du the. 

Cung tho"i diem do, dau sao, ban cung khong du"Oc tre 
qua. Ban muon tham gia vao vach xuat phat cua cuoc thu" 
van may rui, dung vao nam 1975, ban se khong the lam 
vay neu van con dang hoc cap III. Vay thi loai tru" tiep bat 
cu" ai sinh khoang sau nam 1958. Noi each khac, lu"a tuoi ly 
tUcmg de co cO hoi dUOc thu" th6"i van nam 1975 la phai du 
gia dan de tro" thanh mot phan cua cuoc each mang sap t6i 
nhung lai khong dUOc cutig tuoi t6i mu"c bo 18 cuoc choi. 
Ly tUcmg la, ban phai hai mUOi hoac hai mot tuoi, tut la 
sinh nam 1954 hoac 1955. 

Co mot each don gian de kiem nghiem ly thuyet nay. 
Bill Gates sinh nam nao? 

Bill Gates: 28 thang Mtfdi nam 1955. 

Do la mot ngay sinh hoan hao! Gates chinh la kieu van 
dong vien khuc con cau sinh dung vao mung 1 thang 
Gieng. Ban than nhat cua Gates 6" trudng Lakeside la Paul 
Allen. Paul cung thudng xuyen lui t6i phong may tinh v6i 
Gates va trai qua nhung buoi toi dang dang cung Gates tai 
ISI va C-Cubed. Allen sau do tiep tuc cung Bill Gates sang 
lap nen Microsoft. Vay Paul Allen sinh nam nao? 
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Paul Allen: 21 thang Gieng nam 1953 

Nhan vat giau co thtiba 6" Microsoft la ngudi (lieu hanh 
moi hoat (long cua cong ty ke tif nam 2000, mot trong 
nhung nha lanh dao dUOc kinh ne nhat trong the gi6i 
phan mem - Steve Ballmer. Ngay sinh cua Ballmer thi sao? 

Steve Ballmer: 24 thang Ba nam 1956 

Va cung dung quen mot ngUoi noi tieng khong thua 
kem chut nao so v6i Gates: Steve Jobs, (long sang lap 
hang May tmh Apple. Khong giong nhu Gates, Jobs khong 
xuat than tu" mot gia dinh giau co va ong cung khong <lat 
chan t6i trUdng Michigan nhu Joy. Nhung cung chang can 
phai (lieu tra nhieu ve qua trinh sinh trUcmg cua Jobs <le 
nhan ra rang ong cung <la co mot qua trinh Hamburg cua 
rieng minh. Jobs 1cm len 6" vung Mountain View - vi tri 
tuyet <J6i trung tarn cua Thung lung Silicon. Lang gieng 
quanh ong toan la cac ky sU cua hang Hewlett-Packard, 
cho den ngay nay van la mot trong nhung hang dien tu" 
quan trong bac nhat tren the gi6i. Khi con la mot cau 
thieu nien, Jobs da lUOn vong vong quanh cac khu cho 
tro"i 6" Mountain View, noi nhung ke yeu thich va thanh 
thao thiet bi dien tu" mua di ban lai cac linh kien r6"i. Jobs 
khi ay da du 16n de hit tho" bau khong khi cua chinh linh 
vUc lam an ma sau nay ong se thong tri. 

Doan van du6i day dUOc trich tu" cuon Accidental 
Millionaire (Tarn dich: Nha trieu phu tinh ccf), mot cuon 
tieu su" ve Jobs, se khien doc gia cam nhan dUOc nhung 
trai nghiem th6"i tho au cua Jobs phi thudng den cd nao. 
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Tham dft cac cuoc noi chuy£n buoi toi cua nhftng nha khoa hoc 
hang Hewlett-Packard. Cac buoi chuy^n tro ay noi ve nhftng 
thanh tv/u tien tien nhat trong linh vuC di£n tft con Jobs thi the 
hi£n niQt kieu von la diic diem khac bi§t trong tinh each cua 
minh, bam riet lay cac ky sU Hewlett-Packard va moi moc 
thong tin tir hQ. Co Ian ciiu thiim chi con goi ca Bill Hewlett - 
mQt trong nhftng nha sang liip cua hang de voi vinh linh ki£n. 
Jobs khong chi nhan dugfc nhftng linh ki£n ciiu can ma con 
thanh cong trong vi£c xin dugfc mQt vi£c lam them mua he. 
Jobs lam vi£c tren m§t day chuyen lap rap de dung cac may 
tinh, c^u hao hung tod mftc con co gang thiet ke kieu may tinh 
cua rieng minh... 

Giftfm hang. Bill Hewlett dUa cho Jobs cac linh kien ro"i? 
Dieu do co tam voc tUOng dUOng v6i viec Bill Gates dUOc 
tiep can vo tho"i han vao he thong dau cuoi thao tac dong 
thori hoi mufti ba tuoi. No cung giong nhu viec gia su" ban 
yeu thich tho"i trang ma ngifdi lang gieng trong nhung 
nam thang ban trUcfng thanh tinh co" lam sao lai chinh la 
ong hoang tho"i trang Giorgio Armani. Ma Jobs sinh vao 
tho"i gian nao nhi? 

Steve Jobs: 24 thang Hai nam 1955 

Mot nhan vat tien phong khac trong cuoc each mang 
phan mem la Eric Schmidt. Ong dieu hanh Novell - mot 
trong nhung hang phan mem quan trong nhat 6" Thung 
lung Silicon, va vao nam 2001, ong da tro" thanh giam doc 
dieu hanh cua Google. Ngay sinh cua Eric? 



82 



QUY TAC 10.000 GIO 



Eric Schmidt: 27 thdng Tit nam 1955 

Di nhien, toi khong co y goi ra rang moi ong trum phan 
mem 6" Thung lung Silicon deu sinh nam 1955. Vai ngUoi 
khong nhtf the, cung giong nhir khong phai tat ca nhung 
doanh nhan vi dai 6" nUo"c My deu sinh ra vao gifta thap 
nien 1830. Nhung co nhung hinh mau rat ro rang 6" day, 
va dieu dang chu y la viec dudng nhu chung ta it muon 
thu"a nhan chung. Chung ta vo" rang thanh cong chi rieng 
re la chuyen cua cong trang ca nhan. Nhung chang co gi 
trong so nhung doan tieu su" chung ta theo doi tu" dau t6i 
gio" lai noi len rang moi thu" chi don gian co vay. Thay vao 
do, deu la cau chuyen ve nhung con ngudi dUOc trao tang 
mot cO hoi vang de lam viec cham chi thuc sU va nam chat 
lay no, va do cung la nhung ngUdi tinh co" du trUdng thanh 
vao tho"i diem ma no luc phi thudng ay dUOc toan bo xa 
hoi tUdng thudng. Thanh cong cua ho khong chi la ket qua 
tu" viec tu minh gay dung. No la san pham cua ca the gi6i 
trong do ho sinh ra va 16n len. 

Tien day, cung dung quen mat Bill Joy. Neu nhu ong 
cung tuoi hon mot chut va neu nhu ong phai doi mat voi sU 
vat va cUc nhoc cua viec lap trinh voi nhung the may tinh, 
nhu ldi ong noi, thi ong da chuyen sang nghien cuu khoa 
hoc. Bill Joy - huyen thoai may tinh co the da tro" thanh Bill 
Joy - nha sinh hoc. Va neu Bill Joy trUdng thanh muon mat 
vai nam, canh cite nho hep von mang lai cho ong cO hoi viet 
ma ho trO cho Internet da dong sap mat roi. Xin nhac lai, 
huyen thoai may tinh Bill Joy co the da phai la nha sinh 
hoc Bill Joy. Vay Bill Joy ra doi khi nao? 
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Bill Joy: 8 thdng Mtfdi Mot nam 1954 

Sau cong viec 6" Berkeley, Joy se tiep tuc tro" thanh mot 
trong bon ngifdi sang lap hang Sun Microsystems, mot 
trong nhung tap ctoan phan mem ky ctfu va quan trong 
bac nhat Thung lung Silicon. Va neu ban van khang khang 
nghi rang sU tinh co" ve thdi diem, nOi chon va nam sinh 
khong quan trong den the, thi day la ngay sinh cua ba 
sang lap vien con lai hang Sun Microsystems: 

Scott McNealy: 13 thdng Mu&iMot nam 1954 

Vinod Khosla: 28 thdng Gieng nam 1955 

Andy Bechtolsheim: 30 thdng Chin nam 1955 
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CHUONG 3 



Moi phi en phifc vdi 

cac tli ien tai, Phdn I 

BlfiT VE CHI SO' IQ CUA MOT CAU BE CUNG CHANG 
GltJP ICH Gi MAY Nfi'U BAN PHAl DOl MAT VOI CA 
MOT NHOM NHCNG CAU BE THONG MINH. 



1. 

So thu" Nam cua loat chifOng trinh tro choi truyen hinh 
My mang ten Dau truang 100 (l vs. 100) nam 2008 (la <16n 
chao vi khach (lac biet cua minh - mot ngifdi dan ong co 
ten Christopher Langan. 

Dau truang 100 la mot trong rat nhieu chifOng trinh 
truyen hinh bung no" theo got thanh cong mang tmh hien 
tUOng cua game show Ai la trieu phu {Who Wants to Be a 
Millionaire). Trong chUOng trinh co mot 16 co dinh gbm 
mot tram khan gia binh thudng dong vai "dam dong" 
(mob). Moi tuan, ho do tri thong minh v6i mot khach moT 
dac biet. Tien thucmg len t6i mot trieu do-la. Khach mdi 
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can phai du thong thai de tra 16"i chinh xac nhieu cau hoi 
hon mot tram doi thu cua anh ta/co ta - va v6i tieu chuan 
ay, co ve chang may ngufti co (lieu kien xuat sac nhu 
Christopher Langan. 

"Dem nay dam (long khan gia se phai doi mat v6i cuoc 
dau cam go nhat tu" trUcfc toi nay," loi ngifdi dan chifOng 
trinh bat dau vang len. "Dung do Chris Langan - dUOc 
nhieu ngUoi menh danh la nhan vat thong minh nhat nu6c 
My." May quay quet cham qua mot ngudi dan ong be be, 
vam v8 6" lu"a tuoi ngu tuan. "Mot ngudi binh thudng co chi 
so IQ khoang 100," giong thuyet minh tiep tuc. "Einstein la 
mot tram nam mUOi. Chris co chi so IQ 6" mut mot tram 
chin mUOi lam. Hien gio" anh dang tap trung bo nao c5 bu" 
cua minh vao mot ly thuyet ve vu tru. Nhung lieu hop so 
ngoai cd cua anh co du ha guc dam dong khan gia de gianh 
dUOc mot trieu do-la hay khong? Hay tim cau tra ldi ngay 
bay gio" trong chUOng trinh Dau fritting 100". 

Langan bu6c len khan dai trong tieng vo tay co vu 
nbng nhiet. 

"Anh khong nghi la anh can phai co trinh do hoc van 
cao de choi tot trong chUOng trinh Dau trudng 100 sao?" 
ngudi dan chUOng trinh Bob Saget hoi Chris. Saget nhin 
vao Langan day to mo, nhu the Chris giong mot kieu vat 
mau trong phong thi nghiem vay. 

"ThUc long ma noi, toi nghi do co the la mot tro" ngai," 
Langan dap 16"i. Anh co mot giong noi tham tram, than 
nhien. "So" huu chi so IQ cao, ban co xu hu6ng chuyen biet 
hoa, tu duy sau. Ban bo qua nhung chi tiet lat vat. Nhung 
gio" day toi phai doi mat v6i nhrnig khan gia nay" - anh liec 
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nhin dam (long, ve hai huot 16e len trong mat he 16 rang 
anh cam thay tat ca nhung gi dang dien ra nut cUoi t6i 
mite nao - "Toi nghi la toi se choi tot." 

Suot trong thap ki trUot do, Chris Langan da gat hai 
dtfOc thu" danh tieng ky la. Anh tro" thanh gtfOng mat thien 
tai cua cong chung trong do"i song My, mot trong Nhung 
ke xuat chung. Anh nhan difOc 16"i mdi tu" cac chifOng trinh 
tin tut va dUOc dua tieu su" tren cac to" tap chi, anh tro" 
thanh chu de trong mot phim tai lieu thuc hien bdi nha 
lam phim Errol Morris, tat ca chi bo"i mot nao bo bat ngo" 
thach thu"c moi mo ta thong thudng. 

ChUOng trinh tin tut truyen hinh 20/20 co Ian da mdi 
mot chuyen gia tarn ly hoc than kinh dua ra cho Langan 
mot bai trac nhiem IQ rieng biet bo"i diem so cua Langan 
thuc sU vUOt khoi moi bang bieu danh gia - qua cao de co 
the do dac chinh xac. Mot Ian khac, Langan thut hien mot 
bai kiem tra IQ dUOc thiet ke rieng cho nhung ngudi qua 
thong minh trong nhrnig bai kiem tra IQ thong thudng. 
Anh tra 16"i dung tat ca chi tru" mot cau hoi. 7 Biet noi hoi 
m6i sau thang tuoi. Khi len ba, Langan nghe radio vao cac 
ngay Chu nhat khi phat thanh vien doc to nhung cau 
chuyen re tien, thi cau cu" the doc theo mot minh cho den 
luc tu day minh biet doc. Luc nam tuoi, Langan bat dau 
hoi ong minh ve sU tbn tai cua Chua tro"i - va da rat that 
vong v6i nhung cau tra 16"i nhan dUOc. 



7 Bai kiem tra sieu IQ dvfgfc sang tao bdi Ronald K. Hoeflin - ban than 
ong cung la mot ngildi v6i chi so IQ cao bat thu'd'ng. Du*6i day la mot 
cau hoi mau, trich tu* phan Tu" vutig tUOng tu". "Teeth is to Hen as Nest 
is to...?"... 
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6 truing, Langan co the bu6c vao mot gift kiem tra cua 
16p ngoai ngu" ma khong can phai hoc hanh gi trUcfc do, va 
neu co dUOc hai hay ba phut trUc/c khi giao vien vao 16p, 
anh co the lu6"t qua sach giao khoa va hoan thanh xuat sac 
bai kiem tra. Vao tuoi thieu nien, trong khi lam viec nhu 
mot cong nhan nong trudng, anh bat dau mo" rong viec 
tim hieu cac khai niem cua lmh vUc vat ly ly thuyet. Den 
tuoi mudi sau, anh tU minh nghien ngam mot kiet tac 
uyen tham noi tieng cua Bertrand Russell va Alfred North 
Whitehead - Nguyen ly Todn hoc (Principia 
Mathematica). Anh dat dUOc ket qua hoan hao trong ky 
thi SAT 8 du anh ngu quen mot luc trong gio" thi. 

"Chris lam toan suot mot tieng dong hb," cau em trai 
ten Mark noi ve thoi quen mua he cua Langan hoi trung 
hoc. "Rbi anh ay hoc tieng Phap mot tieng. Rbi hoc tieng 
Nga mot tieng. Rbi anh ay doc triet hoc. Chris cu" lam the 
deu dan, hang ngay." 

Mot ngUo"i anh em khac cua Langan, Jeff thi ke "Ban 
biet khong, khi Christopher mUoi bon, mudi lam tuoi, anh 
ay ve vo"i moi thu" cho vui, va tac pham thi trong cu" nhu 
mot bxtc anh vay. Mu6"i lam tuoi, anh ay co the kh6p v6i 
ngoi sao nhac Rock Jimi Hendrix tung nhip mot tren cay 
guitar. Boom. Boom. Boom. Mot nu"a tho"i gian 
Christopher khong he den trudng. Anh chi co mat vao cac 
gio" kiem tra va ho chang the bat be gi ve viec do dUOc. Do'i 
v6i chung toi, dieu do that vui nhon. Chris co the torn luoc 



8 SAT (Viet tat cua Scholastic Aptitute Test) la m0t trong nhGng ky thi 
chuan hoa cho viijc dang ky vao mpt so trirdng <Jai hQC tai Hoa Ky. 
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(long giao trinh ngang v6"i ca mot hoc ky chi trong hai 
ngay, tap trung vao bat cu" thu" gi anh ay phai de y den, roi 
sau do quay tro" lai v6i nhuhg cong viec anh ay dang lam 
ddtru-6cd6." 9 

Trong cuoc choi Dau truang 100, Langan that dinh dac 
va tu tin. Giong anh tram sau. Doi mat nho va sang. Anh 
khong long vong ve cac chu de, tim ra ngay cum tu" dung. 



9 De hieu ro hem ve qua trinh tru*6*ng thanh cua Chris Langan, hay thir 
xem xet mieu ta dtf&i day ve m§t du*a tre co ten la "L." ngtfori sd hGu IQ is 
mvtc 200 het nhu* Chris Langan vay. Thong tin do du*<?c dan ra tu" mot 
cong trinh cua Leta Stetter Hollingworth - m§t trong nhmig nha tarn ly 
hoc dau tien nghien crru ve nhutig tre em tai nang xuat chiing. Nhu" mieu 
ta da the hien rat ro rang, mu*c IQ tren 200 la rat rat cao. "Su* uyen bac 
ciia cau L. tre tuoi rat dang ngac nhien. Dam me ciia em doi vcri tinh 
chlnh xac hoc thuiit va su* triet de da dinh ra mot tieu chuan rat cao doi 
v6i viijc hoan thanh mot nhiem vu nao do. Cau be ttfOng doi cao 16n, 
khoe manh va gay an tu*Ong, cau dupe dat biet danh mot each triu men la 
"Giao su*". Thai do va nang hfc cua cau be du*Oc tat ca ban hoc va giao 
vien tran trong. Cau thtfcfng du*Oc phep len giang bai (keo dai khoang 
mot tieng dong ho) ve mot chii de dac bi§t nao do vi nhu lich su* cua dbng 
ho, cac ly thuyet co xua ve cau true d§ng cO, toan hoc va lich sir. Cau lap 
du*ng nen tu" nhGng mau dau thu"a duoi theo (vi nhu* cac loi cuon cua may 
danh chu*) mot thiet bi kieu con lac de minh hoa cho mot so nguyen ly ve 
phep do thcri gian, va chiec dbng hb nay du*Oc lap rap ngay tru*6*c lbp 
trong gio* bai doc them ve "Thbi gian va lu*u giu* then' gian" nham giai 
thlch mot so nguyen ly ve phep do thbi gian. Nhu*ng cuon vo" ghi cua cau 
be chu*a day nhiing luan giai khoa hoc tuyet dieu. 

"Bat binh v6i cai ma cau coi la thu" doi xif khong thlch dang vo*i chu de di 
chuyen tren mat dat trong mot bai hoc tren 16*p mang ten 'Van chuyen,' 
cau be dbng y rang thefi gian qua eo hep de co the mieu ta moi thu* mot 
each thau dao. Nhrrng cau khang khang rang 'chl it thi ho cung phai ban 
den ca lich sir co dai nu*a chu*.' Nhu" mot bai tap bo trO tu* nguyen, 'cau 
trvfng ra nhGng ban ve va cu* lieu ti mi ve nhimg ly thuyet co dai xung 
quanh cac dong co", cac dau may .v. v...' Cau lam tat ca nhiing viec do khi 
mo*i mtrdi tuoi." 
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TUtfng tU nhu the, Langan khong noi inn hay a hay sir 
dung bat cu" loi xoa diu doi thoai nao het: cac cau noi cua 
anh cu" the thot ra, cau sau tiep cau trUcfc, lich sU va qua 
quyet, het nhu cac anh linh 6" vi tri duyet binh. Moi cau 
hoi Saget dat ra v6i anh, Langan deu dep sang mot ben, 
nhu the no chi la thu" gi vat vanh tarn phao. Khi so tien 
thang cuoc len t6i 250.000 do-la, Langan dot nhien thuc 
hien mot tinh toan trong dau rang moi nguy co" thua trang 
6" thdi diem do to 16n ho"n nhung ltfi ich tiem nang cua 
viec 6" lai. Bat ngo", Langan dung cuoc chol "Toi se lay 
tien," anh noi. Anh bat tay Saget that chat va ket thuc - ra 
khoi san khau khi 6" dinh cao het nhu each cac thien tai 
luon van lam - chung ta thudng nghi vay. 



2. 

Sau The Chien, Lewis Terman - mot giang vien tam ly 
hoc tai Dai hoc Stanford gap dUtfc mot cau be rat dang 
chu y co ten Henry Cowell. Cowell von dUo"c nuoi day 
trong canh ngheo kho va hon loan. Cau be khong theo kip 
nhung du"a tre khac, va nam len bay tuoi cau khong dUo"c 
den trudng niia. Cau nhan viec trong nha cho mot 16p hoc 
rieng le khong xa khuon vien trudng Stanford, va suot ca 
ngay, Cowell luon tim each len vao chtfi cay dan dUCng 
cam cua trudng. Nhung giai dieu ma cau chtfi tuyet dep. 

Chuyen mon cua Terman von la trac nghiem tri thong 
minh. Ban kiem tra IQ tieu chuan ma hang trieu ngUoi 
tren khap the gi6i thuc hien trong nam mUtfi nam tiep sau 
do - co ten Stanford Binet - chinh la sang tao cua Terman. 
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Vay nen ong quyet dinh trac nghiem IQ cua Cowell. 6ng 
suy luan: thang be at phai thong minh lam, va ong tin 
chac ve (lieu do. Cowell co chi so IQ tren 140. Terman bi 
me hoac. Ong tu hoi: Con bao nhieu vien kim ctfOng tho 
chifa dUOc kham pha nhu the nfta? 

Ong bat dau kiem tim nhung ngudi khac. Ong tim 
thay mot co be thuoc chu" cai tu" hoi chin thang tuoi, mot 
be khac doc Dickens va Shakespeare luc m6i len bon. 
Ong con gap dtfOc mot chang trai bi duoi khoi trifdng 
luat bo"i giao vien cua cau khong tin tren do"i co chuyen 
mot con ngUdi bang xUOng bang thit lai sao chep chinh 
xac cac doan dai dang dac nhrnig phan quyet cua toa an 
chi dUa vao tri nh6. 

Den nam 1921, Terman quyet dinh bien nghien cull ve 
thien tai tro" thanh sU nghiep ca cuoc do"i ong. DUOc nhan 
mot khoan trO cap 16n tu* Quy Thinh vUOng chung 
(Commonwealth Foundation), ong tap hop mot dpi 
chuyen vien nghien cuu dien da va cu" ho ve cac trudng 
tieu hoc tai California. Giao vien tai cac trudng do dUOc 
yeu cau tien cu" nhung em hoc sinh xuat sac nhat trong 16p. 
Nhung hoc sinh ay nhan dUOc mot bai kiem tra tri tue. 
Cac em nam trong nhom 10% dat diem so cao nhat se 
nhan dUOc mot bai trac nghiem IQ, rbi nhung em dat 
diem so tren 130 trong bai kiem tra ay se lai co mot bai 
trac nghiem IQ thu" ba, tu" mot bo ket qua ay Terman chon 
ra nhung em xuat sac va thong minh nhat. Den tho"i diem 
Terman ket thuc dieu tra, ong da xep loai khoang 250.000 
hoc sinh tieu hoc va trung hoc, tu" do nhan dien dUOc 
1.470 tre em co IQ trung binh hon 140 va cao dan t6i mu"c 
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200. Nhom than dong ay dan dUOc biet t6i v6i ten goi 
"Nhom Mo'i" (Termites) va cac em chinh la doi ttfcfng cua 
mot cong trinh ve sau da tro" thanh nghien cull tarn ly hoc 
quan trong bac nhat trong lich su". 

Trong suot phan doi con lai, Terman trong coi nhung 
tai nang cua minh het nhir ga me vay. Cac em du"Oc theo 
doi va kiem tra, do luftng va phan tich. Cac thanh tich 
giao due dUOc ghi lai, tinh hinh hon nhan dUOc theo sat, 
6m benh dUOc lap bang ke, sue khoe tarn ly hoc dUOc 
dung bieu do va moi dong thai thang tien hay thay doi 
cong an viec lam deu dUOc ghi chep lai day can trong. 
Terman viet cho ho cac thu tien cu" cong viec va don dang 
ky chUOng trinh sau dai hoc. 6ng hao phong ban phat 
khong ngutig nghi nhung khuyen ran, day bao, lien tuc 
ghi chep phat hien cua minh vao nhung tap hb so day 
mau do co tua de Genetic Studies of Genius (Tam dich: 
Nghien ctiu di truyen ve thien tai.) 

"Khong co dieu gi thuoc ve mot ca nhan quan trong 
bang IQ cua anh ta, co le chi ngoai tru" nhan each cua anh 
ta ma thoi," Terman co Ian da noi vay. Va doi v6i nhung 
ngUo"i so" huti mut IQ rat cao, Terman tin rang "Chung ta 
buoc phai kiem tim phuong each san xuat ra cac nhan 
vat lanh dao thuc day tien bo khoa hoc, nghe thuat, nha 
nu6c, giao due va phuc loi xa hoi noi chung." Khi nhung 
doi tUOng nghien cuu da cung tuoi hon, Terman cong bo 
nhrnig thong tin cap nhat ve qua trinh cua ho, ghi chep 
nhuHg thanh cong phi thudng. Terman da viet day bang 
hoang "Gan nhu tat ca cac bai bao tudng thuat bat ky sU 
kien thi dau hoac hoat dong nao 6" California co tre em 
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tham gia deu xuat hien cac thanh vien trong nhom tai 
nang cua chung toi trong danh sach cac quan quan...." 
6ng lay cac mau bai viet cua mot vai doi tifOng co dau 6c 
nghe sy nhat va dUa cho cac nha phe binh van chtfOng 
dem ra so sanh v6i nhung chap but dau tien cua cac tac 
gia noi tieng. Ho khong the tim ra dieu gi khac biet. 6ng 
noi: Tat ca cac dau hieu deu chi ra mot nhom ngudi v6i 
tiem nang tro" thanh "tUOng dai anh hung." Terman tin 
tUcmg rang Nhom Moi cua ong da dUOc dinh doat tro" 
thanh tang 16p tinh hoa tUOng lai cua nu6c My. 

Ngay nay, rat nhieu y tudng cua Terman van duy tri 
vai tro trong tam trong each chung ta suy nghi ve thanh 
cong. Cac trUdng hoc co rieng chUOng trinh danh cho 
"than dong." Nhutig trUdng dai hoc danh gia thudng doi 
hoi sinh vien phai trai qua bai kiem tra tri tue (vi nhu bai 
thi SAT) trong ky tuyen sinh. Nhung tap doan cong nghe 
cao nhu Google hay Microsoft con can than do ludng cac 
nang luc co lien quan den nhan thu"c cua nhan vien tUOng 
lai xuat phat tu" niem tin tUOng tU: ho bi thuyet phuc rang 
nhftng ngudi 6" dinh cao nhat cua thang IQ se co tiem 
nang 16n nhat. (Hang Microsoft von nut tieng v6i truyen 
thong cac ung vien bi hoi mot 16 16c cau hoi von thiet ke 
rieng nham kiem tra tri thong minh cua ho, bao gom ca 
nhmig cau kinh dien kieu nhu: "Tai sao nap cong lai 
tron?" Neu ban khong biet cau tra 16i la gi, ban khong du 
thong minh de lam viec 6 Microsoft dau. 10 



10 Cau tra 1M la nap cong tron khong the roi vao ong cong CiU'q'c, bat ke 
ban xoay ngang xoay doc ra sao. Mgt nap cong vuong thanh sac canh lai 
co the roi: Tat ca nhGng gi ban co the lam la nghieng no sang mpt ben. 
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Neu toi co trong tay quyen nang than dieu va gOi y se 
tang IQ cua ban len 30 diem, ban se noi Dong y - phai 
khong nao? Ban cho la dieu do se giup ban tien xa hon 
trong the gioi nay. Va khi chung ta nghe ve ai do nhif 
Chris Langan, phan ung trong tiem thut cua chung ta 
cung giong phan ung trong tiem thut cua Terman khi ong 
gap Henry Cowell gan mot the ki tru6c day. Chung ta thay 
kinh so". Cac thien tai chinh la nhung Nhung ke xuat 
chung tot cung. At han chang co thu" gi co the kim chan 
nhung ngudi nhuvay. 

Nhung co that the khong? 

Tinh den luc nay trong cuon Nhitng ke xuat chung, 
chung ta da thay rang thanh cong phi thudng dinh dang 
den tai nang it hon la cO hoi. Trong chUOng nay, toi 
muon thu" dao sau hon vao giai thich tai sao lai nhu vay 
thong qua viec quan sat mot mau hinh Ke xuat chung 
trong dang hinh thuan khiet va tinh tuy nhat cua no - 
thien tai. Biet bao lau nay, chung ta van hanh xu" theo loi 
nhutig ngudi nhu Terman gOi y khi dung t6i van de thau 
hieu ve tam quan trong cua miic tri tue sieu viet. Nhung 
nhu chung ta se thay, Terman da mac sai lam. Ong da sai 
lam ve Nhom Mo'i cua minh, va neu nhu ong gap phai 
trudng hop chang trai tre Chris Langan tU tim hieu ve 
Nguyen ly Todn hoc hbi m6i mudi sau tuoi, ong cung se 
sai lam ve Langan v6i nguyen do tUOng tU. Terman 
khong hieu mot Ke xuat chung thuc sU la nhu the nao, va 
do cung la sai lam ma chung ta van tiep tuc mac phai t6i 
tan ngay nay. 
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Mot trong nhftng bai trac nghiem tri tue dUOc su" dung 
rong rai nhat co ten la Raven's Progressive Matrices 
(Tarn dich: Ma tran tang tien Raven). No khong doi hoi 
ky nang ngon ngu" hoac dang dac thu nao cua nhung kien 
thufc da tich luy du'o'c. No la mot thu" thu'o'c do cac ky nang 
suy luan truti WOng. Mot bai trac nghiem Raven dien hinh 
bao gbm bon mtfOi tarn cau, moi cau lai kho hon cau tru"6c 
do, va IQ du'o'c tinh toan dUa tren so cau tra 16"i chinh xac. 

Du6i day la mot cau hoi, dien hinh cho loai dUOc su" 
dung trong bai trac nghiem Raven. 




D 



' ♦ 
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Ban nhan ra khong? Toi (loan la hau het cac ban deu 
lam dUOc. Cau tra 16"i dung la C. Nhung gift thi hay thu" cau 
nay. No la mot dang cau hoi thuc sU kho nhan xuat hien 6" 
phan cuoi bai trac nghiem Raven. 

Cau tra 16"i dung la A. Toi phai thu thuc la toi cung 
khong tai nao phat hien ra, va toi doan la hau het cac ban 
cung khong lam dUOc. Du sao thi, gan nhu chac chan 
Chris Langan lam tot. Khi chung ta noi nhung ngudi nhu 
Langan that la thong minh, chung ta co y rang ho so" huu 
thu" tri nao co the giai dUOc nhung cau do kieu nhu cau hoi 
cuoi cung vu"a roi. 




Bao nhieu nam qua, mot khoi ltfOng 16"n cac nghien cuu 
da dUOc thuc hien v6i no lUc xac dinh lam the nao sU the 
hien cua ngUo"i nao do trong mot trac nghiem IQ kieu nhu 
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bai test Raven lai co the chuyen thanh thanh cong trong 
doi thuc. Nhung ngUoi nam 6" mut (lay - v6i IQ dufti 70 - 
bi coi la thieu nang tri tue. Mut diem 100 la binh thudng; 
chac chan ban can phai dat tren mut do de co the xu" tri 
v6i chuong trinh dai hoc. De lot vao va thanh cong v6i 
chifOng trinh sau dai hoc v6i mut do canh tranh vu"a phai 
dbng nghia v6i viec ban chac chan can phai dat IQ 115 la it 
nhat. Noi chung, cang dat mufc cao, ban se cang du"Oc thu 
hifdng giao due cao hon, ban co kha nang kiem difOc 
nhieu tien hon, va - du tin hay khong - ban cung se tnfcmg 
tho hon. 

Nhung co mot cai bay 6" day. Moi quan he gi&a thanh 
cong va IQ chi co tac dung den mot ngu5"ng nao do ma 
thoi. Khi ngudi nao do da dat mu"c IQ vao khoang 120 
diem, thi co them vai diem IQ phu troi niia dudng nhu 
cung chang chuyen hoa thanh bat cu" Uu the nao do dem 
dUOc trong cuoc song thuc te. 1 1 



11 Arthur Jensen - m§t "ngtfcti theo trao lull chlnh thong IQ" da diln dat 
nhu" sau 6" trang 113, cuon sach Bias in Mental Testing (Tam dich: Khuynh 
hu"6ng trong kiem tra tri nao) hoi nam 1980 ciia minh: "Bon khoang 
ngtfcmg quan trong bac nhat xet ve mat xa hpi va ca nhan tren thang b|c 
IQ chinh la nhutig ngu*5ng phan dinh v6i xac suat cao gifia nhung ngudi - 
vi mu"c nang life tri nao tong the ciia minh ma co the hoac khong the hoc 
tai mpt tnldng binh thiTcmg (IQ vao khoang 50), co the hoac khong the 
nam vGng nhung chu de mon hpc truyen thong 6" trudng tieu hQC (IQ vao 
khoang 75), co the hoac khong the thanh cong voi chiftmg trinh du* bi dai 
hoc/cao dang 6" sau trung hoc (IQ vao khoang 105), co the hoac khong the 
tot nghiep tu" mpt tru'o'ng dai hoc v6i chu'o'ng trinh bon nam da dupe cong 
nhan, nho" do dii tieu chuan du"pc tuyen lu"a vao m§t chuyen nganh hoac 
mpt chupng trinh sau dai hpc (IQ d mvtc 115). Qua khoi ngu*9ng nay, mvfc 
IQ trd nen khong may quan trpng nu*a xet ve khia canh nguyen vpng nghe 
nghiep thong thifcmg hay tieu chi danh gia thanh cong. Noi nhu* vay khong 
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"Viec ai do co chi so thong minh la 170 diem co kha 
nang tU duy tot hOn ngUoi chi co IQ 70 da dUOc minh 
chung day du," nha tam ly hoc ngUoi Anh Liam Hudson 
da viet, "va dieu nay van chinh xac khi mut do so sanh 
gan hOn - gifta hai mut IQ 100 va 130. Nhung moi lien 
quan nay du'o'ng nhu gay do khi ai do so sanh hai ngudi 
deu co mut IQ tUOng doi cao... Mot nha khoa hoc v6i mut 
IQ 130 co nhieu kha nang gianh giai Nobel tUOng dUOng 
mot ngufti co IQ la 180." 

Dieu Hudson noi chinh la IQ co rat nhieu diem giong 
v6i mon bong ro. Lieu mot ngudi co chieu cao khoang mot 
met sau tam co cO hoi nao thuc te de choi bong ro nha 
nghe khong? Khong chac. Ban can phai cao it nhat la met 
tam hoac met tam ba de choi bong ro 6" trinh do do, va, tat 
ca moi thu" deu rat song phang, chac chan la mot met tam 
sau hay hOn la mot met tam ba, va mot met tam chin lai 
tot hOn mot met tam sau. Nhung vUOt qua mot diem nhat 
dinh nao do, chieu cao khong con dong vai tro quan trong 
den the. Mot tuyen thu v6i chieu cao hOn hai met lai 
khong chac da gioi hOn ai do thap hOn anh ta nam phan. 
(Michael Jordan - tuyen thu bong ro vi dai nhat trong lich 
su" cung chi cao co mot met chin tam ma thoi.) Mot cau 



he co y rang khong ton tai khac biet thifc su" nao giiia nang life tri nao dUQfc 
the hien thong qua mut IQ 115 va 150, hay tham chi la giGa mxSc 150 diem 
vol 180 diem. NhuHg su" khac biet ve IQ is phan cao hon tren thang bac chi 
so tri tue khong dem lai nhieu go"i y ve ca nhan nhu nhung nguSng mieu ta 
6 phia tren, va nhin chung, su" khac biet (IQ) 6 day dong vai tro it quan 
trong hon khi tien bao ve thanh cong ciia con ngu'o'i neu so vo"i cac net ca 
tinh va nhan pham." 
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thu bong ro chi can du cao - va (lieu do cung chinh xac v6i 
tri thong minh. Tri thong minh co mot cai ngUcmg. 

Phan gi6i thieu cua chUOng trinh Dau trudng 100 da 
chi ra rang Einstein co IQ la 150 diem con Langan la 195. 
IQ cua Langan cao hon 30% so v6i Einstein. Nhung dieu 
do khong co nghia la Langan thong minh hon Einstein 
30%. That nut cUol Tat ca nhung gi chung ta co the noi la 
khi phai tu duy ve nhung linh vUc thuc sU phu"c tap nhu 
mon vat ly, thi ro rang ca hai ngudi deu du thong minh. 

Toi nhan ra la: y tudng cho rang IQ co mot ngU5"ng 
nhat dinh di ngUOc lai true giac cua chung ta. Vi nhu, 
chung ta van nghi la nhung ngUo"i gianh giai Nobel trong 
cac mon khoa hoc se phai so" huu mut IQ cao nhat co the; 
rang ho at han la kieu ngUdi dat diem so hoan hao trong 
ky thi tuyen sinh vao dai hoc, gianh dUOc tat ca cac loai 
hoc bong san co, va chac phai co bang thanh tich sieu sao 
6" bac trung hoc t6i mut ho dUOc cac trUdng dai hoc hang 
dau trong nu6c bung len bang dUOc. 

Nhung hay xem hai mUOi lam ngUoi My gianh dUOc 
giai Nobel Y DUOc gan day nhat, bat dau tu" nam 2007 - 
tot nghiep tu" nhung trudng dai hoc nao 

TrUdng Antioch 

Dai hoc Brown 

TrUdng Berkeley 

Dai hoc Washington 

Dai hoc Columbia 

Hoc vien Cong nghe Case 
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Hoc vien Cong nghe Massachusettes 
Caltech 

Dai hoc Harvard 
TrUdng Hamilton 
Dai hoc Columbia 
Dai hoc Bac Carolina 
Dai hoc DePauw 
Dai hoc Pennsylvania 
Dai hoc Minnesota 
Dai hoc Notre Dame 
Dai hoc Johns Hopkins 
Dai hoc Yale 

Tru'o'ng Union, Kentucky 
Dai hoc Illinois 
Dai hoc Texas 
Holy Cross 
TrUo"ng Amherst 
Trudng Gettysburg 
TrUdng Hunter 

Khong ai noi rang ban danh sach nay tieu bieu cho 
nhung lua chon trudng dai hoc, cao dang cua nhung hoc 
sinh trung hoc gioi nhat nu6c My. Yale, Columbia va MIT 
deu co trong danh sach, nhung DePauw, Holy Cross va 
trudng Gettysburg cung gop mat. Day chi la danh sach 
nhung trUcmg tot ma thoi. 
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Van cung mach do, du6i day la trudng dai hoc cua hai 
mtfoi lam ngUoi My gianh giai Nobel Hoa hoc gan 
day nhat 

Dai hoc New York 

Dai hoc New York 

Dai hoc Stanford 

Dai hoc Dayton, Ohio 

Dai hoc Rollins, Florida 

MIT 

Dai hoc Grinnell 
MIT 

Dai hoc McGill 

Hoc vien cong nghe Georgia 

Dai hoc Ohio Wesleyan 

Dai hoc Rice 

Trifdng Hope 

Dai hoc Brigham Young 

Dai hoc Toronto 

Dai hoc Nebraska 

Truing Dartmouth 

Dai hoc Harvard 

Dai hoc Berea 

Dai hoc Augsburg 

Dai hoc Masachusettes 

Dai hoc Washington State 



101 



NHGNG KE XUAT CHUNG 



Dai hoc Florida 

Dai hoc California, Riverside 

Dai hoc Harvard 

De tro" thanh mot ngUoi doat giai Nobel, dUcmg nhien, 
ban buoc phai du thong minh de bu6c chan vao mot 
truing dai hoc chi it cung phai on nhir Notre Dame hay 
Dai hoc Illinois. Vay day. 12 

Day phai chang la mot y kien cut doan? Gia su" du"a con 
gai be bong cua ban phat hien ra rang chau da dUcfc nhan 
vao hai truftng - Dai hoc Harvard va Dai hoc Georgetown, 
6" Washington DC. Ban muon con be vao dau? Toi doan la 
Harvard, bo"i Harvard la trtfcmg "tot htfn". Hoc sinh cua 
truftng dat diem cao ho"n 10-15% trong ky thi tuyen sinh. 

Nhung v6i nhrnig gi chung ta du'o'c biet ve tri thong 
minh, y tUo"ng rang cac trudng cung co the dUtfc phan 
hang, nhu cac tay dua tren dudng chay - chang co y nghia 
gi het. Sinh vien cua trudng Georgetown co the khong 
thong minh 6" mut ap dao nhu sinh vien cua Harvard. 
Nhung ro rang la tat ca cac em deu du thong minh, va 
nhung ngudi thang giai Nobel tUtfng lai den tu" nhung 
trudng nhu Georgetown het nhu tu" trudng Harvard thoi. 



12 De lam ro: VJn la chuyen Harvard san sinh ra nhieu ngirdi (Joat giai 
Nobel hoTi bat cu* trrfdng nao khac. Cu* nhin vao nhihig danh sach tren. 
Harvard xuat hien trong ca hai bang, tong cpng la ba Fan. M§t trrfdng 
nhu" Holy Cross chi xuat hien co m§t Tan. Nhirng chang phai ban mong 
dgfi nhvrng tnldng nhu" Harvard gianh du'o'c nhieu giai Nobel hon nhiing 
trrfdng khac hay sao? Suy cho cung, Harvard van la trtfcmg giau co, danh 
tieng nhat trong lich sir va co trong tay nhiing sinh vien xuat sac nhat xet 
tren toan the gicfi. 
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Nha tarn ly hoc Barry Schwartz gan day da de xuat rang 
nhung trifdng Uu tu nen tu" bo quy trinh tuyen sinh phut 
tap cua minh di va chi don gian to chut mot cuoc xo so 
cho tat ca nhung ai dat tren mut ngifcmg. "Sap xep moi 
ngUoi vao hai nhom," Schwartz noi. "Du gioi va khong du 
gioi. Nhirng ngUoT du gioi dpi chung mot mu. Nhung ai 
khong du gioi thi bi tu" choi." Schwartz thu"a nhan rang y 
tudng cua ong chac chan khong dUOc chap nhan. Nhung 
ong hoan toan dung. Nhu Hudson viet (hay nho" rang 
Hudson da thuc hien nghien cuu cua minh 6" nhung 
trudng noi tru danh cho nam sinh hang dau cua Anh quoc 
hoi nhung nam 1950 va i960), "Biet ve IQ cua mot cau be 
cung chang giup ich gi may neu ban phai doi mat v6i ca 
mot nhom nhung cau be thong minh." 13 

De toi dUa cho ban mot vi du ve hieu utig cua ngUcmg 
doi v6i hanh dong. TrUdng luat thuoc Dai hoc Michigan 
- giong nhu nhieu cO so" dao tao danh tieng khac cua 

x 3 De cam nhan ro xem quy trinh lifa chQn tai nhGng trtfcmg thupc nhom 
Ivy League danh gia (gom 8 co" so" giao due bac cao tfu tu nhat vung dong 
nam Hoa Ky, trong do co: dai hgc Brown, Columbia, Cornell, Yale, 
Harvard, Princeton, Pennsylvania, Dartmouth) nut ctfeti den mu'c nao, 
hay xem xet nhirng so lieu du*6ci day. Vao nam 2008, 27.462 hoc sinh 
trung hoc dat thanh tich cao nhat toan the gioi da rrng tuyen vao Dai hoc 
Harvard. Trong so nhirng hgc sinh nay, co 2.500 em dat tuyet doi 800 
diem phan dgc hieu va 3.300 em dat diem tuyet doi phan thi toan cua 
bai kiem tra SAT. Hon 3.300 em dfmg dau 6 16p cap trung hgc. Bao 
nhieu trong so do dtfgc Harvard nhan vao? Chi khoang 1.600, dong 
nghia v6"i viec hg tu* choi 93 trong so 100 em tmg tuyen. Lieu co the thuc 
su" noi rang mgt sinh vien co tu" chat Harvard con nhftng ngUdi khac thi 
khong, trong khi ca hai co thanh tich hgc tap hoan hao y het nhau? Tat 
nhien la khong? Harvard khong trung thifc. Schwartz da dung. Trtfofng 
nen mo" mgt cugc xo so thi hon. 
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Hoa Ky, da su" dung chinh sach hanh dong tich cUc 14 doi 
v6i nhutig thi sinh xuat than tu" hoan canh thiet thoi. 
Khoang 10% tong so sinh vien trudng Michigan tuyen 
vao moi mua thu la thanh vien cua cac sac toe thieu so, 
va neu trudng luat khong nc/i long ro ret nhutig yeu cau 
tuyen sinh doi v6i cac sinh vien ay - chap nhan ho v6i 
thanh tich bac dai hoc cung nhu diem so cua cac bai 
kiem tra tieu chuan thap ho"n nhung ngUo"i khac - thi ti 
le u6c tmh chi dat du6i 3% ma thoi. Ho"n niia, neu 
chung ta so sanh thanh tich hoc tap ma cac sinh vien 
thuoc nhom sac toe thieu so va nhom binh thudng dat 
dUo"c trong trUdng luat, chung ta thay rang cac sinh vien 
da trang nhinh htfn. Chang co gi ngac nhien: neu mot 
nhom nao do co dUtfc thanh tich bac dai hoc va diem so 
cac bai kiem tra cao htfn, gan nhu chac chan cung se co 
dUtfc thanh tich tot htfn 6" trudng luat. Day la mot ly do 
giai thich vi sao chUtfng trinh hanh dong tich cUc lai gay 
tranh cai den the. Thuc ra, gan day mot cao buoc ve 
chUtfng trinh hanh dong tich cUc cua Dai hoc Michigan 
da dUo"c chuyen len Toa an toi cao Hoa Ky. V6i rat 
nhieu ngudi, viec mot co" so" dao tao tinh hoa lai don vao 
nhrnig sinh vien kem tieu chuan ho"n cac ban dbng lu"a 
that dang phien long. 



x 4 Chinh sach hanh &Qng tich cifc (Affirmative Action): la mpt chii 
trtftfng ciia chinh quyen My, do Tong thong Kennedy khdi xilcfng nam 
1961, co muc dich thong qua viec ap dung nhutig bien phap Uu dai hay 
danh mi tien trong viec tuyen dung va thang thtfofng de giiip cho nhihig 
nhom ngu6"i thieu so, dac bi§t ngvldi da mau, co ccf hoi tren thifc te dat 
t6i vi the binh dang v6i nhiJng ngtfdi da trang 
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Vai nam trUcfc, Dai hoc Michigan da quyet dinh quan 
sat ky cang xem cac sinh vien thuoc nhom thieu so cua 
tru'o'ng luat sinh song ra sao sau khi tot nghiep. Ho kiem 
dUcfc bao nhieu tien? Ho tien xa den dau trong cong viec? 
Ho hai long toi mut nao v6i sU nghiep cua minh? Ho co 
nhung dong gop gi cho xa hoi va v6i cong dong? Ho 
gianh du'o'c nhung thanh tUu gi? Dai hoc Michigan xem 
xet tat ca nhung gi co the la tieu chi cho thanh cong 
trong cuoc do"i thuc. Va nh&ng gi phat hien ra da khien 
ho ngac nhien. 

"Chung toi da tim hieu va roi biet rang cac sinh vien 
thieu so cua minh, rat nhieu trong so do, song rat on," 
Richard Lempert, mot trong so cac tac gia tien hanh de tai 
nghien cuu cua trUdng Michigan da noi. "Du tinh cua 
chung toi chi la se tim ra mot nu"a hoac hai phan ba coc 
nu6c day, vi cho rang cac sinh vien thieu so han se khong 
on bang nhung ban be da trang, the ma rat nhieu ngudi da 
thuc sU thanh cong. Ket qua that dang kinh ngac. Chung 
toi phat hien ra rang ho chang kem canh gi. Chung toi 
khong nhan ra bat ky sUtbn tai khac biet ghe g6m nao." 

Dieu Lempert dang noi chinh la chi qua mot thu6c do 
duy nhat ma trUdng luat thuc sU quan tam - cac sinh vien 
tot nghiep ra sao trong cuoc song thuc - thi sinh vien thieu so 
khong he bi thua kem. Ho cung thanh cong het nhu nhung 
sinh vien da trang vay. Va tai sao? B6"i vi cho du nhung 
chung chi hoc tap cua cac sinh vien thieu so tai trUdng 
Michigan khong tot bang cac ban be da trang, chat lUcfng 
cua sinh vien 6" trUdng luat noi chung van du cao de tat ca 
ho deu dung 6" mu"c tren ngUcmg. Ho du thong minh. Biet 
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ve diem so kiem tra cua mot sinh vien luat chang co may 
tac dung neu ban dang doi mat v6i ca mot 16p hoc gom 
toan nhung sinh vien luat thong minh. 

4. 

Hay cung day y tucmg ve ngu3ng xa them mot bu6c nfta. 
Neu tri thong minh chi gift vai trd quan trong den mot 
diem nut nao do, vay thi vUOt qua diem nut ay, nhung thu" 
khac - nhung thu" khong lien quan gi den tri thong minh - 
se phai bat dau the hien vai trd nhieu hOn. Lai giong nhu 
mon bong ro: mot khi ai do da du cao, thi tiep theo chung 
ta se bat dau quan tarn den toe do va cam giac tran dau, sU 
lanh le, ky nang cam bong va nhay cam ghi ban. 

Vay thi, nhung yeu to khac ay co the la gi day? The nay 
nhe, gia su" thay bang viec do chi so IQ cua ban, toi se dUa 
cho ban mot loai bai trac nghiem hoan toan khac. 

Hay viet ra tat ca cac cong dung ma ban co the nghi t6i 
cho nhung vat the du6i day: 

1. M0t vien g^ich 

2. M0t cai chan 

Day la mot vi du cho cai goi la "trac nghiem phan ki" (de 
doi lap v6i mot bai trac nghiem kieu Raven, doi hoi ban lua 
chon qua mot danh sach cac kha nang va dbng quy ve dung 
cau tra 16"i chinh xac). No doi hoi ban phai su" dung tri 
tUcmg tUOng cua minh va dUa tri 6c minh di theo cang 
nhieu phUOng hu6ng cang tot. V6i mot bai trac nghiem 
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phan ki, hien nhien la khong chi co mot cau tra 16"i chinh 
xac duy nhat. Dieu ma ngudi ra de tim kiem chinh la so 
ltfOng va tinh doc dao trong cac cau hoi dap cua ban. Va thu" 
ma bai trac nghiem nay do luftng khong phai la tri thong 
minh phan tich, phai la dieu gi do khac biet sau sac - dieu gi 
do gan gui hon voi sue sang tao. Cac bai kiem tra phan ki 
cung thach thu"c chang kem gi so v6i trac nghiem dbng quy, 
va ne'u ban khong tin nhu vay, toi khuyen khich ban nen 
dung lai de thu" cau hoi gach-va-chan ngay bay gid. 

Du6i day la nhung cau tra 16"i cho trac nghiem "cong 
dung cua cac vat the" dUOc Liam Hudson thu thap dUOc tu" 
sinh vien ten Poole tai mot trudng trung hoc hang dau 
Anh quoc". Theo Poole: 

(G^ich). Dung de ctfdp pha cu"a hi§u. Giup ca can nha khong bi 
do yp. Sis dyng trong niQt tro choi co quay cua Nga neu ban 
muon co dugfc su"c manh ngay liip tu"c (gach di mudi budc, quay 
lai va nem - khong hanh dQng lan tranh nao dugfc phep). De co 
dinh niQt cai chan long vu tren giudng bang each diit mdi goc 
niQt cue gach. De dap vo" nhung cai chai Coca-Cola het sach. 

(Chan). De su" dung tren giudng. De che d^iy cuqc may mUa len 
lut trong rung. Nhu mqt cai leu. De tao ra am hi£u bang khoi. 
Lam thanh bubm cho mQt con tau, xe day hai banh ho^c xe 
truot tuyet. Nhu mQt each thay the cho khan bong. Nhu mQt cai 
bia tiip nem cho ngudi ciin thi. Nhu mQt thu" de d<J ngudi nhay 
ra tu" nhung toa nha chQc trdi dang chay. 

Khong kho de doc nhung cau tra 16"i cua Poole va cam 
nhan xem tri nao cua cau hoat dong ra sao. Cau vui nhon. 
Cau hoi noi loan va dam dang. 6 cau co sU thinh nhay v6i 
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nhung thu" kich thich cam giac manh me. Tri 6c cua cau 
nhay tu" hinh anh bao lUc sang tinh due, tu" nhung ngu6i 
nhay ra tu* cac toa nha choc tr6i dang chay sang nhung 
van de rat thuc te, vi nhu lam the nao de gift chat mot cai 
chan long vu tren giuftng. Cau mang lai cho chung ta an 
tUOng rang neu cho cau them mudi phut nu"a, cau se dUa 
ra them hai chuc cong dung khac nu"a. 15 

Bay gio", nham muc dich so sanh, hay xem xet cac cau 
tra 16"i tu" mot sinh vien khac trong mau cua Hudson. Ten 
cua cau la Florence. Hudson cho biet Florence la mot 
nhan vat phi thudng v6i mu"c IQ vao loai cao nhat trUdng. 

(Gach). Xay di.fng cac thu", de nem. 

(Chan). Gift am, d^p lira, buoc vao cay va ngu trong do (nhvf 
niQt cai vong), cang dung tam. 

6c tudng tUOng cua Florence 6" dau? Cau chi nhan dien 
nhung cong dung thong thudng va pho bien nhat cua gach 
va chan rbi don gian la dung lai. IQ cua Florence cao hon 
Poole. Nhung dieu do chang co nghia gi nhieu, bo"i ca hai 
hoc sinh deu 6" mut tren ngU3ng. Dieu thu vi hon la tri 6c 
cua Poole co the nhay tu" hinh anh bao lUc sang tinh due 



x s Day la cac cau tra lori ciia rriQt hQC sinh khac. Phan tra ldi nay co le con 
tot hon ca ciia Poole: "(Gach). Pha cifa so de trQm do, xac dinh do sau 
cua gieng khtfi, sir dung nhu" vu khl, nhu" con lac, de thuc hanh deo got, 
xay ttfcfng, chutig minh Dinh luat Archimedes, niQt phan ciia cong trinh 
dieu khac triru ttfgrng, do dan tren tau be, bugc nang de nem do xuong 
song, v.v... nhu" mQt cai bua, dung de giG cira md rQng, So co chan, sir 
dung gach vun de ton dirdng, vat chem, qua can, chong ban cap kenh, 
chan giay, de srrdi, bit hang tho. 
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t6i nhung ngu6i nhay ra tu" cac toa nha choc tro"i dang 
chay ma khong he vap vap gi, nhung tri 6c cua Florence 
khong the lam the. Gift thi ban nghi ai trong so hai sinh 
vien nay phu hop hOn de thuc hien loai cong viec thong 
minh, giau 6c tu6ng tUOng de doat giai thu"6ng Nobel? 

Do la nguyen do thu" hai giai thich viec nhung ngu"6i 
doat giai thu"6ng Nobel cung den tu" tru"6ng Holy Cross 
nhu" Harvard vay, b6i Harvard khong tuyen lu"a sinh vien 
cua minh du"a tren hen tang ho thu"c hien bai kiem tra "cac 
cong dung cua vien gach" tot den mut nao - va co le trac 
nghiem "cac cong dung cua vien gach" lai la thu" tien bao 
hay hOn cho kha nang doat giai Nobel. Do cung la ly do 
thu" hai ma Tru6ng Luat Michigan khong the tim ra sU 
khac biet giu"a cac em trong chUOng trinh hanh dong tich 
cUc v6i nhung cUu sinh vien khac cua trUdng. Tr6 thanh 
mot luat sU thanh dat phu thuoc vao nhieu dieu hOn la IQ 
don thuan. No doi hoi phai co tri nao phong phu nhu 
Poole vay. Va cac sinh vien thieu so cua tru6ng Michigan 
dat thanh tich thap hOn trong cac bai trac nghiem dong 
quy khong co nghia la 6 ho khong doi dao nhung dac diem 
then chot khac. 



5. 

Day la sai lam cua Terman. 6ng qua yeu chuong mot 
thuc te rang Nhom Moi cua minh chiem linh nhung dinh 
cao tuyet doi tren thang bac hoc thu"c - dinh cua dinh 
(99% cua 99%) - ma khong he nhan ra rang sUthUc du6ng 
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nhu phi thtfoTig ay lai chang co y nghia gi may. 

Khi Nhom Moi den tuoi trtfcfng thanh, sai lam cua 
Terman se 16 ra ro rang. Mot vai than dong cua ong 16n 
len va xuat ban sach, cong bo cac bai viet mang tinh hoc 
thuat hay phat dat trong cong viec kinh doanh. Mot so thi 
dieu hanh cac cong so", co hai ngifdi tro" thanh tham phan 
toa an toi cao bang, mot tham phan toa an thanh pho, hai 
nghi si bang California, mot quan chut lien bang dUo"c 
trong vong. Nhung chang may trong so cac thien tai cua 
Terman tro" thanh cac nhan vat nut tieng toan quoc. Ho co 
xu hu6ng kiem song tot - nhung khong dac biet tot. Phan 
16n so" huu mot sU nghiep chi co the coi la binh thudng, va 
mot phan dang ngac nhien trong do cuoi cung chi dat 
dUo"c thxt sU nghiep ma Terman coi la that bai. Cung 
khong co bat cu" ai doat giai Nobel trong nhom thien tai 
ma Terman da tuyen lua thau dao ay. Nhung chuyen vien 
nghien cuu dien da cua Terman thuc ra da tung kiem tra 
hai hoc sinh so" hoc ma sau nay da gianh dUo"c giai Nobel - 
William Shockley va Luis Alvarez - va da loai bo ca hai 
ngudi nay. Chi bdi IQ cua ho khong du cao. 

Trong mot bai bao v6i giong dieu chi trich gay gat, nha 
xa hoi hoc Pitirim Sorokin da chi ra rang neu Terman chi 
do"n gian gom vao mot nhom tre em dUtfc lua chon ngau 
nhien tu" nhung hoan canh gia dinh tUo"ng tu nhu Nhom 
Moi - va bo qua chuyen kiem tra chi so IQ - chac ong rut 
cue cung se co trong tay mot nhom lam dUot hau het 
nhung viec an tUo"ng nhu nhom thien tai ma ong dung 
cong chon lua. "Khong suy rong nhung tUdng tUo"ng hay 
cac tieu chuan ve thien tai," Sorokin ket luan, "thi day dtfn 
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thuan la 'nhom tai nang' gom toan nhimg ngUor 'tai nang', 
vay thoi." Cho den luc Terman cong bo tap thu" tu cua 
Nghien citu di truyen ve thien tai, tu" "thien tai" da hoan 
toan bien mat. "Chung toi da nhan thay," Terman ket luan, 
v6"i thai do con hOn ca that vong, "rang tri tue va thanh 
cong khong he WOng ung v6i nhau." 

Noi each khac, dieu toi noi v6i ban ngay tu" dau chifOng 
nay ve tri thong minh sieu pham cua Chris Langan chang 
co may tac dung neu chung ta muon hieu ve nhung cO hoi 
thanh cong trong cuoc do"i thuc. Dung the, Chris Langan 
la mot ngUo"i v6i tri nao co mot khong hai cung kha nang 
tu tim hieu ve Nguyen ly Toan hoc hbi m6i mudi sau tuoi. 
Va cung dung, cac cau tra 16"i cua anh cu" the thot ra, cau 
sau tiep cau tru6c, lich sU va qua quyet, het nhu cac anh 
lmh 6" vi tri duyet binh. Nhu the thi da sao chu? Neu 
chung ta muon hieu ve kha nang tro" thanh mot Ke xuat 
chung thuc sU cua Chris Langan, chung ta phai biet nhieu 
hOn the ve anh. 
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CHlJONG 4 



Moi phi en phvtc vdi 

cac tii ien tdi r Phdn II 

"SAU nhOng cuOc dam phAn KEO DAI, 
NGUOI TA DONG TINH RANG ROBERT 
SE PHAI CHIU QUAN CHE." 



1. 

Me cua Chris Langan xuat than tu" San Francisco va 
von bi gia dinh ghe lanh. Ba sinh ra bon du"a con, moi du"a 
co mot ong bo khac nhau. Chris la con ca. Cha anh mat 
tich tru"6c khi Chris chao do"i va co tin don rang ong da 
chet 6" Mexico. Ngifdi chbng thu" hai cua ba bi sat hai. 
Ngifdi chbng thu" ba tu" van. Ngifdi chbng thu" tir la mot 
anh ki gia that the ten Jack Langan. 

"T6i tan gio" toi cung chu"a tung gap mot ai ma hoi tho 
au gia dinh lai ngheo kho t6i noi nhir nha chung toi," 
Chris Langan noi. "Chung toi khong co noi hai cai tat lanh 
cung mot doi. Giay nham nho". Quan ao thung 16 cho. 
Chung toi chi co doc mot bo quan ao. Toi van nho" toi v6i 
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cac em vao nha tarn de giat bo quan ao duy nhat. Luc ay 
bon toi tran nbng nong bdi chang co cai gi khac de mac." 

Jack Langan sau do trien mien khtfot kho" rUtfu che va 
rbi mat tich. 6ng ta van thifcmg khoa chat tu chan de may 
du"a be khong the lay trom thut an. 6ng ta dung roi da de 
tran ap va sai khien lu tre. 6ng ta kiem dUcfc viec roi lai 
that nghiep, roi chuyen ca nha den thi tran khac. Co mua 
he ca nha 6" trong mot can leu rach tai vung danh rieng cho 
ngudi Da do, gang gifofng qua ngay bang bo" lac voi bot ngo 
chinh phu tro" cap. Co th6"i gian, ho song 6" thi tran Virginia, 
bang Nevada. "Chi co moi mot tay canh sat trong ca thi tran, 
va khi bon dau trom duoi cU6p tran den, ong ta tron biet 6" 
phia sau van phong," Mark Langan nho" lai. "Toi van nho" co 
mot quan bar 6" do ten la Bucket of Blood Saloon." 

Khi bon tre dang tuoi di hoc, ca nha lai chuyen t6i 
Bozeman, bang Montana. Mot cau em cua Chris 6" lai 
gia dinh do" dau con nhutig du"a tre khac den trudng 
giao du5"ng. 

"Toi khong nghi la trudng hoc da co luc nao do biet 
dUo"c Christopher co tai nang thien bam," cau em Jeff noi. 
"Chac nhu dinh dong cot la anh ay khong the hien ra chut 
gi. Day la 6" Bozeman. No chang giong bay gio" chut nao 
het. Khi chung toi 16n len 6" do, no van chi la mot thi tran 
be xiu va que mua. 6 do chung toi khong dUo"c doi xu" tu" te 
may. Ho coi ca nha toi chi la mot hi an bam." De bao ve 
ban than minh va cac em, Chris bat dau tap nang ta. Mot 
horn, luc ay Chris 14 tuoi, Jack Langan lai gay go va danh 
dap bon nho. Ong ta van thudng nhu the. Chris ha guc 
ong ta ngay lap tut. Jack bo di va khong bao gio" tro" lai 
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nfta. Sau khi tot nghiep trung hoc, Chris nhan dUOc hai 
hoc bong toan phan, cua Dai hoc Reed 6" Oregon va cua 
Dai hoc Chicago. Anh da chon Reed. 

"Do la mot sai lam 16n," Chris nho" lai. "Toi rOi vao tinh 
trang soc van hoa thuc sU. Toi chi la mot thang be dau hui 
cua von lam viec chan nuoi gia sue trong mua he 6* 
Montana, the ma toi lai 6" do, gifta ca mot dam tre thanh 
pho toe dai va hau het chung den tu" New York. Lu tre nay 
co phong each khac han v6i loi toi von quen. Toi khong 
the xen vao 16"i nao trong gio" hoc. Chung no rat toe mach. 
Luc nao cung hoi han lia lia. Toi bi nhoi vao mot phong 
ngu tap the. Co bon du"a tat ca, ba du"a kia loi song hoan 
toan khac v6i toi. Chung no hut canabis (mot loat thuoc 
phien-ND). Chung no con dan ca ban gai ve phong. Toi 
chua tung hut canabis bao gio" ca. Nen ve cO ban, toi bat 
dau tron biet trong thu vien." 

Anh ke tiep: "The rbi toi de 18 mat hoc bong... Dang ra 
me toi phai dien vao ban khai tinh trang tai chinh de xin 
gia han hoc bong nhung ba lai lo la viec ay. Me toi rat lung 
tung v6i cac yeu cau kieu nhu vay. Den khi phat hien ra 
hoc bong khong dUOc gia han, toi den van phong trudng 
de hoi ly do. Ho noi v6i toi la, a, chang co ai gui cho ho 
ban khai tinh trang tai chinh het nen ho da cap phat xong 
tien hoc bong rbi, het sach rbi, toi khong con hoc bong 6" 
day nfta. Cai kieu 6" do la vay. Don gian la ho khong them 
de y. Ho khong them dem xia gi den sinh vien cua ho ca. 
Khong co khuyen ran, khong co tu van, chang gi het." 

Chris ro"i khoi Reed tru6c dot thi cuoi ky, mang theo 
minh mot bang toan diem chu" F (diem kem). Trong hoc 
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ky dau tien, cau dat toan diem A. Cau tro" lai Bozeman va 
lam viec trong nganh xay dung, roi lam viec nhu mot linh 
cmi hoa bao ve rung trong suot mot nam rtfcfr. Tiep do cau 
vao hoc 6" tru'o'ng cua bang Montana. 

"Toi theo hoc 16p toan va triet hoc," anh nhac chuyen 
cu. "Va rbi trong ki hoc mua dong, khi toi lai xe each thi 
tran t6i mifd'i ba dam, tren difdng Beach Hill, hop truyen 
dong cua xe bi long ra. Luc toi di vang hoi mua he, may 
du"a em da su" dung xe. Chung no lam viec 6" cong ty dudng 
sat va da lai xe tren dudng ray. Toi khong co tien de su"a xe. 
Toi tim den giao vien hu6ng dan va ca chu nhiem khoa 
nu"a de trinh bay ve viec rac roi minh dang vu"6ng phai. 
Em co tiet hoc vao bay rUcJi sang va tarn rUcJi sang, nhung 
hop truyen dong cua chiec xe bi long ra. Vi the, neu thay 
co the lam o"n chuyen em xuong buoi hoc chieu cua cac 
16p ay, em se rat cam kich. Co mot ngudi hang xom la chu 
trai gia sue se ghe qua don em vao mudi mot gio" hang 
ngay. Thay giao hu6ng dan cua toi la ngudi dan ong ngoai 
hinh cao bbi v6i bo rau gong, van chiec ao vet vai tuyt 
trong anh nay day. Ong ta noi, "Nay con trai, sau khi xem 
bang diem cua cau 6" Trudng Reed, toi cho rang gio" han 
cau da ngo ra viec moi ngudi buoc phai chap nhan hi sinh 
de co dUo"c it nhieu kien thut. De nghi cua cau khong the 
chap nhan dUtfc' Toi den gap chu nhiem khoa. Ket qua 
van vay." 

Giong anh danh lai. Anh dang ke lai nhung chuyen da 
xay ra htfn ba mUtfi nam tru6c, nhung ky u"c van khien 
anh gian du". "Luc ay toi nhan ra rang, toi 6" day, gifta mua 
dong Montana, quang minh bUtfn chai kiem tien hong tim 
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moi each quay lai trudng. Toi tinh nguyen di nho" xe vao 
thi tran hang ngay, lam bat cu" thu" gi co the, chi de den 
dUOc trudng. Vay ma ho chang bang long lam dieu gi vi toi 
het. That dien tiet. Den luc ay toi quyet dinh rang toi co 
the xoay xoa ma khong can den he thong giao due bac cao. 
Tham chi neu toi khong the lam gi dUOc, thi ca cai he 
thong do da tan te qua sue v6i toi den mut toi se khong 
gang gtfOng them chut nao nu"a. The la toi bo hoc, don 
gian vay thoi." 

Nhung trai nghiem cua Langan 6" Dai hoc Reed va 
Montana dong vai tro bu6c ngoat trong cuoc do"i anh. Khi 
con la mot du"a tre, anh da luon u6c mO tro" thanh mot 
vien sy. Dang le ra anh da co dUOc hoc vi Tien sy; cac 
trudng dai hoc chinh la nhung cO so" giao due chu ye'u 
dUOc xay dung nen de danh cho nhung ngudi co niem 
hung thu va long ham hieu biet sau sac v6i tri thu"c nhu 
anh vay. "Khi anh ay vao dUOc dai hoc, toi da nghi rbi anh 
ay se thanh cong, toi thUc long nghi the," cau em Mark noi. 
"Toi nghi bang each nao day anh ay se tim ra dUOc mot 
ngach hep. Vi the, luc anh ay ro"i khoi trudng toi hoan 
toan khong hieu noi." 

Khong mot manh bang trong tay, Langan khong biet 
nen lam gi. Anh lam viec 6" cong trudng xay dung. Mot 
mua dong gia lanh anh lam viec tren con thuyen mo trai 
so 6" Long Island. Anh nhan viec vat trong nha may roi 
lam nhan vien quen trong nganh dan chinh, cuoi cung con 
tro" thanh mot tay bao ke mot quan bar 6" Long Island. Do 
la cong viec chu ye'u trong hau het nhung nam thang 
trudng thanh cua anh. Du vay, anh van tiep tuc doc sau ve 
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triet hoc, toan hoc va anh miet mai viet mot chuyen luan 
ma anh goi la CTMU - Cognitive Theoretic Model of the 
Universe. (Tam dich: Mo hinh ly thuyet lien quan den 
nhan thufc ve vu tru). Nhung do khong co bang cap chung 
chi dai hoc, anh khong co chut hi vong gi cong bo cong 
trinh cua minh tren mot tap chi chuyen nganh. 

"Toi chi la mot ga tay mo" m6i trai qua mot nam rUcfr 6" 
trudng dai hoc," anh noi, v6i mot cai nhun vai. "Va luc 
nao do khi chuyen luan nay lot vao tam chu y cua tong 
bien tap, khi ong ta lay bai viet va gui cho nhung ngudi 
tham dinh, ho se co gang tim kiem va tra cuu ve toi nhung 
chac chan se chang tim thay toi dau. Rbi ho se noi rang, 
tay nay chi co nam ru5"i hoc dai hoc. Lam sao anh ta biet 
anh ta dang viet ve cai gi chu?" 

Do la mot cau chuyen dau long. Toi hoi Langan, gia 
dinh Dai hoc Harvard dUa ra de nghi mot cong viec v6i 
anh, lieu rang anh co nhan. "A, mot cau hoi kho day," anh 
tra 161 "DUtfng nhien, la mot giang vien 6" Harvard thi toi 
se co gia tri. Nhung y kien cua toi se co trong lu'o'ng, toi co 
the sir dung vi the va tu each cua minh 6" Harvard de 
truyen ba y tudng. Mot co" so" dao tao nhuthe chinh la mot 
nguon nang lu'o'ng tri thu"c doi dao, va ne'u toi 6" mot ntfi 
nhuvay, toi co the hap thu moi rung dong tinh te nhat cua 
bau khong khi hoc thuat do." Toi bong nhien cam nhan ro 
ret rang Chris co doc biet bao. Anh 6" day, mot con ngudi 
v6i khat khao hoc hanh vo tan, the ma trong hau het phan 
do"i trudng thanh lai bi ep buoc song trong canh co lap ve 
tri thu"c. "Trong mot nam rUcJi hoc dai hoc, toi tham chi 
con cam nhan dUtfc thu" nang lu'o'ng tri thut ay," anh noi, 
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gan nhtfla tiec nuoi buon ba. "Nhung y tUcmg co sin trong 
bau khong khi. Do la mot noi chon day kich thich." 

"Nhung mat khac," anh tiep tuc, "Harvard ve cO ban la 
mot thu" tap doan dUOc to son trat phan, v£n hanh v6i 
dong cO loi nhuan. Do la thu" thuc day no. TrUdng du"Oc 
cap von hang ty do la. Nhmig ngifdi dieu hanh ngoi 
tru'd'ng khong nhat thiet phai kiem tim chan ly va tri thu"c. 
Ho chi muon tro" thanh nhung nhan vat dinh dam, va khi 
ban don nhan mot chi phieu lifOng tu" tay nhimg ng\Xdi nay, 
moi su" se la giang co gifta dieu ban muon lam, dieu ban 
cam thay dung nhung mau thuan v6i nhung cai ho bao 
ban co the lam de rbi nhan dUOc mot chi phieu lUOng khac. 
Khi ban 6" do, ho se dUOc quyen khong che ban. Ho gang 
su"c dam bao rang ban khong bu6c ra khoi vong." 

2. 

Cau chuyen cua Chris Langan noi len dieu gi v6i chung 
ta? Nh&ng 16"i giai thich dau long cua anh, giong nhu 
chinh cau chuyen, cung co doi phan la lung. Me anh quen 
dien vao don xin trO cap tai chinh - va nhu the - khong co 
hoc bong. Anh gang sue chuyen gio" hoc buoi sang sang 
buoi chieu, mot viec ma moi sinh vien van lam hang ngay, 
nhung bi tu" choi. Va tai sao cac giao vien cua Langan 6" 
Reed va Montana lai cU xu" khat khe nhu the v6i canh ngo 
khon kho cua anh? Giao vien thong thudng rat hung thu 
v6i nhutig bo nao thong minh xuat sac nhu anh. Langan 
noi ve viec phai doi mat v6i trUdng Reed va Montana nhu 
the cac trUcmg do la kieu bo may quan lieu chinh phu cbng 
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kenh va cung nhac. Nhung cac trudng cao dang, dac biet 
la trtfong cao dang nghe thuat doc lap nhu Reed, thi 
thudrig khong co khuynh huorig tro" thanh nhung bo may 
quan lieu cung nhac. Tham chi cac giao vien 6" do con 
thudrig gay dung cac khoan tro cap du6i danh nghia giup 
do" ai do 6" lai trudng hoc. 

Ngay trong each luan ban ve Harvard, dudng nhu 
Langan cung khong he co khai niem gi ve van hoa va 
nhung net rieng biet cua cO so" giao due ma anh dang noi 
den. Khi ban don nhan mot chi phie'u litcfng tit tay 
nhitng ngitdi nay, moi sit se la giang co giita dwu ban 
muon lam, dwu ban cam thay dung nhung mdu thudn 
v&i nhitng cdi ho bdo ban co the lam de roi nhan dtfcfc 
mot chi phieu litcfng khde. Gi the nay? Mot trong nhung 
ly do chinh ma cac giang vien dai hoc chap nhan mut 
lUOng thap hon mut ho co the nhan dUOc tu" cac trudng tU 
la bo"i moi trudng dai hoc dem lai cho ho sU tu do de lam 
bat cu" dieu gi ho muon va ho cam thay dung dan. Langan 
da hieu lam ve Harvard. 

Khi Langan ke toi nghe cau chuyen cuoc do"i anh, toi 
khong the tranh khoi viec nghi ve cuoc do"i cua Robert 
Oppenheimer 16 , nha vat ly tru" danh di dau trong no lUc 
cua nu6c My nham phat trien bom hat nhan tho"i ki The 
chien thu" hai. Theo nhung thong tin thu thap dUOc, 
Oppenheimer von la mot du"a tre co tri nao rat giong v6i 
Chris Langan. Cha me ong coi cau con trai la thien tai. 



16 J. Robert Oppenheimer (1904 - 1967): nha vat ly ly thuyet ngirdi My, 
dilgfc biet den nhu* la "cha de ciia bom hat nhan - bom A". 
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Mot giao vien cua ong nho" lai "Cau be don nhan tat ca moi 
y tucmg moi theo each dep de va hoan hao." Robert da 
lam cac thi nghiem khoa hoc tif hoi 16p ba, hoc vat ly va 
hoa hoc hoi 16p nam. Luc len chin, co Ian cau da yeu cau 
may ngUoi anh em ho: "Hoi em mot cau bang tieng Latinh 
di roi em se tra loi bang tieng Hy Lap." 

Oppenheimer vao hoc 6" Harvard va tiep den la Dai hoc 
Cambridge de theo duoi hoc vi tien sy nganh vat ly. 6 do, 
Oppenheimer - von da phai tranh dau v6i noi tuyet vong 
am anh suot ca cuoc do"i, da ngay cang nan chi. Tai nang 
cua ong von danh cho vat ly ly thuyet, va ngudi hu6ng dan 
cua ong - giao sU Patrick Blackett (ngudi sau nay gianh 
dUo"c giai Nobel vao nam 1948), da ep Robert phai lam 
nhung cong viec vat ly thUc nghiem vun vat, thu" Robert 
rat cam ghet. Robert ngay cang tro" nen bat on dinh ve 
cam xuc, va sau do, trong mot dong thai ky quae den mu"c 
t6i tan ngay nay cung chua co ai hieu thau dao, 
Oppenheimer da lay mot it hoa chat 6" phong thi nghiem 
roi tim each dau doc thay giao hu6ng dan. 

Rat may man la Blankett phat hien ra dieu gi do bat 
thudng nen da thong bao cho trudng. Oppenheimer bi goi 
len quo" trach. Va dieu xay ra sau do cung hoang dudng 
chang kem gi so v6i ban than am mUu toi ac. Du6i day la 
nhung tinh tiet lien quan dUtfc mieu ta trong cuon sach 
American Prometheus (tarn dich: Promete cua nu6c My) - 
cuon tieu su" Oppenheimer cua hai tac gia Kai Bird va 
Martin Sherwin: Sau nhutig cuoc dam phan keo dai, ngUo"i 
ta dong tinh rang Robert se phai chiu quan che va co 
nhung cuoc tiep xuc thudng xuyen v6i theo mot lieu trinh 
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(lieu tri tarn ly v6i mot chuyen gia tam than hoc tru" danh 
Pho Harley 6" London. 

Bi qudn che? 

O day chung ta co hai sinh vien tre tuoi cut ky thong 
minh, moi ngudi deu vtfcmg vao mot rac roi nao do khien 
cho sU nghiep hoc hanh cua ho gian doan. Me cua Langan 
thi quen nop don xin ho trO tai chmh cho anh. Con 
Oppenheimer thi tim each dau doc thay giao htfcmg dan. 
De co the hoc tiep, ho bi yeu cau phai giai thich tru"6c 
nhrnig ngifdi co tham quyen. Nhung dieu gi xay ra? 
Langan bi tu"6c mat hoc bong, con Oppenheimer bi gul 
den bac si tam ly. Oppenheimer va Langan co the deu la 
thien tai, nhung xet ve nhung khia canh con lai, ho khac 
xa nhau. 

Cau chuyen Oppenheimer dUOc bo nhiem lam giam 
doc khoa hoc cua Du an Manhattan hai mUOi nam sau do 
co le la mot thi du tot dep nhat cho nhung khac biet nay. 
Vi tu6ng phu trach Du an Manhattan la Leslie Groves da 
lung sue khap nu6c My, co gang tim cho ra mot ngUo"i phu 
hop de chi dao no lUc che tao bom nguyen tu". Thang than 
ma noi, Oppenheimer chang co may cO may. Khi ay ong 
m6i ba mUOi tam tuoi, chi la dan em so v6i rat nhieu 
ngudi ma ong se phai lanh dao. Robert chi la mot nha ly 
thuyet, ma day lai la cong viec doi hoi nhung nha thuc 
nghiem va ky sU. Lai lich chinh tri day vet den: tung than 
thiet v6i du loai ban be. Nhung dieu dang ke nhat la ong 
chua tung co chut kinh nghiem dieu hanh du an nao ca. 
"Anh ta la mot ga thieu thuc tien lam," mot trong so 
nhrnig ngudi ban cua Oppenheimer ve sau da noi vay. 
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"Anh ta cu" <li loang quang v6i <16i giay mon quet va cai mu 
nut cUoi, va, quan trong hon, anh ta chang biet gi ve may 
moc thiet bi ca." Nhtf 16»i mot nha khoa hoc 6" Berkeley 
torn lai rat sue tlch ngan gon la: "Anh ta con chang (lieu 
hanh noi mot quay ban dao hamburger." 

0, ma trong luc dang hoc tien sy, ong con co gang khu" 
giao vien hu6ng dan cua minh. Day chinh la ban ly lich 
cua ngudi dan ong dang co nam bat mot cong viec - co the 
noi khong chut khoa trUOng la - mot trong nhung cong 
viec quan trong bac nhat cua the ki XX. Va dieu gi da xay 
ra? Mot thu" tUOng tu v6i dieu tung xay ra 6" trudng 
Cambridge hai mUOi nam ve tru6c: Robert Oppenheimer 
bat phan con lai cua the gi6i phai nhin nhan moi thu" theo 
each cua rieng ong. 

Lai dan 16"i cua Bird va Sherwin: "Oppenheimer hieu 
rang Groves canh gift canh cu"a dan vao Du an Manhattan, 
va bo"i the anh van dung moi tai phep va tri thong minh 
cua minh. Do la mot man bieu dien khong the choi tu"." 
Groves choang vang. Sau nay Groves tarn sUv6i mot ki gia. 
"Anh ta la mot thien tai. Mot thien tai thuc suV" Groves la 
mot ky sU qua dao tao bai ban v6i mot tarn bang cao hoc 
tai MIT va Oppenheimer da suy nghi cUc ky khon ngoan 
khi quyet dinh phai loi cuon phan con ngudi do cua 
Groves. Bird va Sherwin tiep tuc: "Oppenheimer chinh la 
nha khoa hoc dau tien ma Groves gap mat trong so nhimg 
utig vien tiem nang se nam trong tay viec nghien cuu che 
tao qua bom hat nhan, mot cong viec doi hoi tim kiem 
nhung giai phap thuc tien cho mot loat nhung van de phut 
tap chbng cheo... Groves nhan ra minh da gat dau dbng y 
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khi Oppenheimer say sua quan sat phong thi nghiem 
trung tam dUcfc danh cho muc dich nay, ntfi ma sau do 
ong da nhan xet la, 'chung ta co the bat dau no luc nghien 
cuti cac van de hoa chat, luyen kim, co" khi va quan nhu - 
nhung thu" cho t6i luc do van khong dUtfc coi trong may." 

Lieu Oppenheimer co danh mat hoc bong cua minh 6" 
Reed khong? Lieu ong co rtfi vao canh luc bat tong tam 
khi muon thuyet phuc giao vien cho chuyen xuong 16p hoc 
buoi chieu khong? DUtfng nhien la khong va do khong 
phai bo"i Robert Oppenheimer thong minh htfn Chris 
Langan. Chi bcfi Robert nam trong tay mot thu" hieu biet 
cho phep co dUo"c dieu ong muon tu" cuoc song. 

"Ho bat tat ca moi ngUdi phai hoc nhap mon tich 
phan," Langan noi ve quang thdi gian ngan ngui 6* 
Montana State. Va toi tinh co" gap phai mot ong thay day 
rat kho khan, vun vat. Toi chang hieu tai sao ong ay lai 
day nhu vay. The nen toi dat cau hoi ngUtfc cho ong ay. 
Thuc ra toi da phai chay theo t6i tan van phong cua ong ay. 
Toi hoi, 'Tai sao thay lai day nhu the? Tai sao thay lai nghi 
la phUtfng phap nay phu ho"p v6i mon tich phan co" chu?' 
Va ngudi giao vien nay, mot ngudi cao leu deu, long ban 
tay luon rin iri6 hoi, quay lai nhin toi va noi, 'Cau biet day, 
co mot so dieu cau chac chan phai thang than doi mat 
rang: Mot so ngudi khong co dUo"c thu" don bay de tro" 
thanh cac nha toan hoc.'" 

Ho 6" do, mot giao vien va mot thien tai, va dieu thien 
tai mong moi ro rang la dUtfc gan bo, sau biet bao song gio 
tro" ngai, v6i mot dau 6c yeu chuong toan hoc nhieu nhu 
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minh vay. Nhuhg Langan da that bai. Thuc te - va day 
cung la khia canh dau long nhat - Chris da co gang de co 
mot cuoc doi thoai tron ven v6i giao vien mon tich phan 
nhung lai khong he da dong den mot yeu to nao co nhieu 
kha nang thu hut nhat vol mot giao vien tich phan. Ngufti 
giao vien ay khong bao gio" nhan ra difOc rang Chris 
Langan gioi mon tich phan. 

3. 

Thu" ky nang chuyen biet cho phep ban co the bien ho 
cho minh thoat khoi toi sat nhan, hoac thuyet phuc giao 
vien chuyen ban tu" 16p hoc buoi sang xuong buoi chieu 
chinh la thu" ma nha tarn ly hoc Robert Sternberg 17 goi la 
"tri thong minh thuc tien" (practical intelligence). Doi v6i 
Sternberg, tri thong minh thuc tien bao gbm cac thu" nhu 
"biet noi dieu gi v6i ai, biet khi nao thi noi, va noi ra sao 
de dat dUOc hieu qua toi da." No mang tinh quy trinh: tu 
biet lam mot dieu gi do nhu the nao ma khong can thiet 
phai hieu xem tai sao ban lai biet hoac du kha nang giai 
thich dieu do. Do khong phai la sU hieu biet vi muc dich 
kien thu"c ma la nam dUOc ban chat sU viec. Su hieu biet 
khien ban co the nam bat dUOc chinh xac yeu cau tinh 
huong va each thut dat dUOc thu" minh muon. Tom lai do 
la thu" tri thong minh tach ro"i khoi nang luc phan tich 



x 7 Robert Jeffrey Sternberg (sinh thang 8/1949): nha tarn ly hQC noi tieng 
cua My, tvfng la giao su" tarn ly giao due cua <Jai hQC Yale, nguyen chu tich 
Hiep h$i tam ly hoc Hoa Ky. 



124 



M<5l PHlEN PHlfC VOI THIEN TAl, PHAN II 



dUOc do ludng bang chi so IQ. Noi theo thuat ngu" ky thuat 
thi, tri thong minh noi chung va tri thong minh thuc tien 
"true giao" v6i nhau: sU ton tai cua cai nay khong bao gbm 
cai con lai. Ban co the so" huu tri thong minh phan tich dbi 
dao nhung lai co rat it tri thong minh thuc tien, hoac rat 
nhieu tri thong minh thuc tien nhung lai chang co may tri 
thong minh phan tich - hoac, trong nhung trudng hop 
may man nhu ai do kieu Robert Oppenheimer - ban thu"a 
thai ca hai loai tri thong minh. 

Vay nhung thu" kieu nhu tri thong minh thuc tien co 
ngubn goc tu" dau? Chung ta biet tri thong minh phan tich 
co tu" noi nao. Chi it thi phan nao no cung bat ngubn tu" 
ma di truyen (gene). Chris Langan bat dau biet noi tu" khi 
m6i sau thang tuoi. Langan tu day minh doc khi len ba. 
Anh la ngUo"i thong minh bam sinh. mu"c do nao do, IQ 
chinh la thu" thu6c do nang luc thien phu. 18 Nhung thai do 
khon ngoan trong ung xu" v6i xa hoi lai la mot loai kien 
thu"c. Do la mot bo ky nang buoc ngUo"i ta phai hoc. No 
phai bat ngubn tu" dau do, va gia dinh dudng nhu la noi 
chung ta hoc dUOc nhung thai do va ky nang nhuthe. 

Co le each giai thich tot nhat ma chung ta co dUOc ve 
qua trinh nay den tu" nha xa hoi hoc Annette Lareau, giao 
sU xa hoi hoc trUdng Temple, bang Pennsylvania, ngudi 
vai nam tru6c da co nghien cuu thu vi ve mot nhom hoc 
sinh 16p 3. Co lUa ra nhom tre em da trang, da den, nhom 
tu" cac gia dinh giau co va ca ngheo kho, tap trung nghien 



18 Hau het cac so lieu tfcfc tinh mxSc do thu"a htfcfng di truyen IQ la vao 
khoang 50%. (TG) 
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cu"u vao khoang hai miftfi gia dinh. Lareau va cong sU da 
den tham moi gia dinh it nhat hai mUOi lUOt, moi Ian keo 
dai hang tieng dong ho trong suot mot th6i gian tien hanh 
nghien cu"u. Lareau va cac trO ta cua minh yeu cau cac doi 
tUOng nghien cull khong phai quan tarn den ho, chi can 
coi ho nhif "cho nuoi cua gia dinh". Ca nhom theo chan 
cac thanh vien gia dinh den nha tho", den cac tran bong da 
va cac cuoc hen v6i bac sy, mot tay thu san may ghi am va 
tay kia cam so ghi chep. 

Co the ban se mong cho" rang da bo ra ca mot khoang 
tho"i gian dai nhu the vao hai mUOi gia dinh, thu" ban thu 
lUOm lai dUOc se phai la hai mUOi y kien khac nhau ve 
each nuoi day con cai: se co nhung bac cha me nghiem 
khac va nhung ngudi de dai, nhung bac phu huynh can 
thiep thai qua va nhung ngudi diu dang mem mong, van 
van va van van. Vay ma, dieu Lareau phat hien ra lai rat 
khac biet. Chi co dung hai "triet ly" lam cha me, va chung 
phan tach gan nhu hoan toan theo dung giai tang xa hoi. 
Cac bac cha me giau co nuoi day con mot kieu, va nhung 
ngudi ngheo tung day con theo mot each khac. 

Nhung vi phu huynh giau co can thiep manh me vao 
tho"i gian ranh roi cua con tre, ho dUa con minh qua lai 
nhu thoi tu" hoat dong nay sang hoat dong khac, can van 
con ve giao vien, cac huan luyen vien va ban be dong doi. 
Mot trong nhung du"a tre nha giau ma Lareau theo doi 
choi trong mot doi bong chay, hai doi bong da, mot doi 
boi va ca mot doi bong ro vao mua he, cong them ca choi 
trong mot dan nhac va dul6p dUOng cam. 
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Kieu sap xep lich trinh chat che nhu the hau nhu vang 
bong hoan toan trong dd"i song nhung du"a tre nha ngheo. 
Vui choi v6i cac em nay khong phai la tap bong da hai Ian 
mot tuan. Do chi la bay trd choi ben ngoai v6i cac anh chi 
em cung dam tre con lang gieng. Nhung thu" bon tre lam bi 
cha me chung coi la dieu gi do v6 van va chang co may gia 
tri. Mot em gai xuat than tu" gia dinh lao dong - Katie 
Brindle co hat trong dan dong ca sau gio" hoc 6" truing. 
Nhung em tu minh den dang ky va cung tu" di den cho 
luyen tap dong ca. Lareau viet: 

Dieu ma ba Brindle khong lam - mQt chuy^n von thtfdng tinh 
v6i cac ba me 6" fang 16p trung lifu, - la coi so" thich hat ho ciia 
con gai nhu" mQt dau hieu de tim kiem nhung each thffc khac 
giup em phat trien thu vui ay tro" thanh tai nang chinh thu"c. 
Tuong tu" nhu the, ba Brindle cung khong ban lu^in ve so" thich 
dien kich ciia Katie hay bay to nuoi tiec rang ba khong co du 
dieu ki^n de cham bam cho tai nang cua co con gai. Thay vao 
do, ba chap noi nhung ky nang va so" thich cua Katie nhu the 
nhimg net d^c trUng cua mQt nhan v^it - hat ho va dien kich la 
mQt phan khien Katie "dung la Katie." Ba chi thay nhung vcf 
dien ma con gai sam vai la "de thuong" va nhu mQt each de 
Katie "thu hut su-chu y." 

Cac bac cha me trung lUu tro chuyen den nOi den chon 
v6i con cai, lap luan va phan tich v6i chung. Ho khong 
don thuan ra menh lenh. Ho mong doi con cai tro chuyen 
v6i ho, de dam phan, de dat cau hoi v6i nhung ngudi 16n 
6" vai tro cua ngudi co tham quyen. Neu bon tre dat ket 
qua kem coi 6" trudng, cac bac cha me giau co se chat van 
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giao vien. Ho thay mat con cai can thiep vao moi chuyen. 
Mot dtia tre ma Lareau theo doi vu"a bi loai khoi mot 
chUOng trinh thi hoc sinh gioi thi me cua em nay (la dan 
xep de em dUOc thi lai rieng, kien nghi v6i nha trudng va 
lam cho con gai minh trung tuyen. Con cac bac cha me 
ngheo thi ngifOc lai. Bi quyen hanh doa dam va so hai nha 
tru'o'ng, ho phan ung thu dong va chi rut re drnig nap phia 
sau. Lareau viet ve mot bac phu huynh co thu nhap thap: 

Lay thi dy, trong mOt cuqc h<?p cua phy huynh va giao vien, ba 
McAllister (niQt ngudi cla tot nghi^p cap ba) to ve thd O. Ban 
tinh ham thich giao du va than m^t subng sa ma ba the hi^n 6" 
nha dugfc giau kin trong khung canh nay. Ba ngbl thu ngudi 
tren ghe va keo khoa ao khoac len kin co, ngbi rat liing le. Khi 
giao vien thong bao Harold - cau con trai ba - khong npp bai 
t|ip, ba McAllister liing di vi kinh ngac, nhung tat ca nhung gi ba 
noi chi la "Thang be lam bai 6" nha rbl ma." Ba khong he theo 
sat giao vien hay thu" thay m^t Harold xem lai dieu giao vien noi. 
Trong suy nghi cua ba, quan ly vi^c hQC hanh cua con trai hoan 
toan tuy thuOc vao cac giao vien. Do la vi^c cua ho, khong phai 
cua ba. 

Lareau goi phong each nuoi nang con cai cua tang 16p 
trung luu la "nuoi day co tinh toan." (converted 
cultivation). Do la no luc chu dong "boi du8ng va u6c 
dinh tai nang, quan diem va ky nang cua mot du"a tre". Cac 
bac cha me tung ban thi ngUOc lai - co xu hucmg thuan 
theo mot chien lUOc "thuc hien trUdng thanh tU nhien." 
Ho nghi minh co trach nhiem quan tam den con cai 
nhung de chung tU trUdng thanh va phat trien. 



128 



Mdl PHIEN PHtfC VOI THIEN TAl, PHAN II 



Lareau nhan manh rang phong each nay khong he Uu 
viet htfn ve dao du"c so vo"i phong each khac. Trong suy 
nghi cua ba, nhung du"a tre ngheo thudng cU xu" tot htfn, 
it nhong nheo, sang tao hem trong viec su" dung moi gian 
rat hieu qua, va so" huu mot y thut doc lap dUcfc phat 
trien lanh manh. Nhung xet ve khia canh thuc te, viec 
nuoi day co tinh toan lai co nhung Uu the rat 16n. Mot 
du"a tre trung luu v6i lich trinh dUo"c sap xep chat che 
dUo"c dat vao mot loat nhrnig trai nghiem bien doi lien 
tuc. Du"a tre se hoc dUo"c each lam viec theo nhom, hoc 
each hoa nhap trong nhung hoan canh dUo"c bo tri chat 
che. No dUo"c day each giao tiep mem mong v6i ngudi 
16n, va ca each len tieng khi can. Trong ngon ngu" cua 
Lareau, tre em tang 16p trung luu hoc dUtfc thu" y thiic ve 
"quyen dUo"c lam." (entitlement) 

Di nhien, tu" ay cung co y nghia tieu cUc xet trong boi 
canh ngay nay. Nhung Lereau muon de cap den nhung y 
nghia tot dep nhat cua thuat ngu* nay: "Cac em cU xu" nhu 
the chung co quyen theo duoi so" thich ca nhan va chu 
dong kiem soat nhung moi tUtfng tac trong cac boi canh 
trudng so" do; chung san sang chia se thong tin va doi hoi 
sU chu y... Mot ky nang thong thudng 6" cac tre em tang 
16p trung luU la bien doi cac moi tUCng tac sao cho phu 
ho"p v6i so" thich cua chung." Chung biet ro quy luat. 
"Tham chi ngay ca 6" 16p 4, cac em nho trung luu co ve da 
hanh dong tren danh nghia cua chinh minh de gianh Uu 
the. Chung dua ra nhung yeu cau dac biet de cac giao vien 
va bac sy dieu chinh thu tuc sao cho phu ho"p v6i nhung 
mong muon cua minh." 
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NgUOc lai, nhuhg tre em thuoc tang 16p lao (long hoac 
nha ngheo lai dUOc mo ta dac diem la "mot cam giac xa 
each, ngo" vu*c va bi kiem thuc chat." Cac em khong biet 
phai lam the nao de theo y minh, hoac lam the nao de "tuy 
bien" (customize) - noi theo mot thuat ngu" tuyet hao ma 
Lareau sang tao ra - de dat du'o'c nhimg muc dich cua 
minh, bat ke cac em dang 6" trong moi truftng nao. 

Lareau mieu ta chuyen di kham bac sy dac biet an 
tu"Ong cua Alex Williams, mot cau be chin tuoi cung v6i 
me em, Christina. Gia dinh Williams la mot nha giau co. 

Tren dudng den phong kham bac sy, Christina noi voi 
con: "Alex, con phai nghi xem con muon hoi bac sy van de 
gi. Con co the hoi bac sy bat cu" thu" gi con muon. Con co 
the hoi bat cu" dieu gi." 

Alex suy nghi mot phut, roi noi, "Con co may cho noi 
cue 6" duoi canh tay vi cai lan khu" mui." Christina: "That a? 
Y con la tai cai lan khu" mui moi ha?" Alex: "Vang." 
Christina: "ft, the thi con nen hoi bac sy." 

Lareau viet, me cua Alex "day cau be rang cau co quyen 
len tieng" - rang cho du cau sap co mat trong mot can 
phong v6i mot ngUo"i 16n tuoi hon va la mot nhan vat co 
quyen nang, thi van hoan toan on thoa neu cau be muon 
doi hoi quyen loi cho minh. Ho gap bac sy, mot ngUdi dan 
ong trac tu" tuan hien hau. 6ng bao Alex rang cau be nam 
trong nhom 95% ve chieu cao. Alex lien ngat 16"i: 

Alex: Chau thuQC nhom gi co"? 

Bac sy: The nghia la trong so niQt tram ciiu be mvfdi tuoi thi 
chau cao hon chin mUOi lam (Ma. 
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Alex: Chau khong phai mudi tuoi. 

Bac sy: A u", ho minh hoa chau 6" do tuoi len mudi. Chau chin 
tuoi va mudi thang. Ho thudng lay nam gan sat nhat de dua vao 
do thi. 

Hay xem Alex ngat 16»i bac sy de dang ra sao - "Chau 
khong phai mudi tuoi. " Do chinh la quyen duac lam: me cau 
be cho phep thai do bat kinh binh thu'o'ng nhtf the bo"i co 
muon con trai minh hoc each doi hoi quyen loi cho ban 
than no tru"6c nhung ngufti 6" vi the co tham quyen. 

Bac sy quay ve phia Alex: Nao, gid se den cau hoi quan trong nhat. 
Chau co dilu gi muon hoi trudc khi bac kham cho chau khong? 

Alex: tTm... chi mQt thoi a. Chau bi noi cue may ch6 dudi canh 
tay, ngay ch6 nay a (chi phan dudi canh tay). 

Bac sy: Phia dudi phai khong? 

Alex: Vang a. 

Bac sy: DUgfc roi. Bac se thu" xem ch6 do trudc khi kham ky hon 
de ket luiin. Bac se xem vet do the nao va co the lam gi. Co dau 
hay ngu"a khong chau? 

Alex: Khong, chi the thoi a. 

Bac sy: CT, bac se xem may vet day cho chau. 

V6i nhung du"a tre 6" tang 16p du6i, kieu tUOng tac nay 
dOn gian la khong xay ra, Lareau noi. Chung se lang im, 
ngbi ngoan ngoan, mat hu6ng ra cho khac. Alex kiem soat 
dUOc tho"i diem ay. "Bang each nho" viec dua ra cau hoi da 
chuan bi tu'trUo'c, cau be da thu hut dUOc sU chu y cua bac 
sy va xoay vao mot van de ma no lUa chon," Lareau viet. 



131 



NHGNG KE XUAT CHUNG 



Bang each do, cau be da chuyen dich thanh cong can 
can quyen lye xa khoi nhung ngudi 16n va huefng ve phia 
minh. SU chuyen doi ay dien ra em ru. Alex da quen v6i 
viec dUOc doi xu"v6i thai do ton trong. Cau dUOc coi la dac 
biet va ximg dang nhan dUOc sU chu y va niem vui thich tu" 
phia ngudi 16n. Day chinh la nhung dac diem mau chot 
cua chien lUOc nuoi nang co tinh toan. Alex khong he khoe 
me trong buoi kham. Cau be cU xu" giong nhu doi v6i cha 
me - cau lap luan, dam phan va ca treu dua v6i sU thoai 
mai tUOng tU. 

Viec hieu xem kha nang kiem soat tinh huong dac biet 
ay co nguon goc tu" dau la rat quan trong. Do khong phai la 
di truyen. Alex Williams khong he dUOc di truyen nhimg ky 
nang giao tiep v6i cac nhan vat uy quyen tu" cha me va ong 
ba giong nhu each cau thu"a hudng mau mat. Cung khong 
phai van de chung toe: day khong phai la phuong phap 
rieng biet cua ngudi da den hay da trang. Thuc te, Alex 
Williams la ngudi da den con Katie Brindle da trang. Day 
chinh la loi the van hoa. Alex co dUOc nhung ky nang ay bdi 
trong suot quang thdi gian tho au cua cau, cha me cau - v6i 
ne nep cua nhung gia dinh co giao due - da day bao cau be 
can than, thuc day, khich le va chi cho cau thay nhimg quy 
tac cua tro choi, don cu" la cuoc tap dUOt ngay trong xe hoi 
tren ducmg den phong kham bac sy. 

Khi noi ve Uu the thuoc ve tang 16p xa hoi, Lareau lap 
luan, chung ta chu ye'u am chi dieu noi tren. Alex Williams 
troi hon Katie Brindle bo"i cau be giau co hon va bo"i cau 
dUOc hoc 6" trUcmg tot hon, nhung cung vi mot ly do - co le 
con dong vai tro then chot hon - y thu"c ve quyen dUOc lam 
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ma cau be dUOc day do chinh la thu" thai do phu hop hoan 
hao cho viec gianh dUOc thanh cong trong the gioi hien dai. 

4. 

Day chinh la loi the ma Oppenheimer so" huu con Chris 
lai thieu hut. Oppenheimer difOc nuoi nang 6" mot trong 
nhrnig khu vu"c ngoai 6 giau co nhat cua Manhattan, la con 
trai cua mot hoa sy thiet ke va nha san xuat do may mac 
thanh cong. Tuoi tho cua Oppenheimer chinh la hien than 
cua phuong phap day co tinh toan. Vao dip cuoi tuan, ca 
gia dinh Oppenheimer se dao quanh vung nong thon tren 
mot chiec xe Packard co tai xe lai. Den mua he, cau be 
Oppenheimer dUOc dua den chau Au tham ong noi. Cau 
hoc tai trudng Van hoa Luan ly 6" Central Park West, co le 
la mot trong nhung cO so" giao due tien tien nhat ca nu6c, 
ma theo 16"i nhung ngudi chap but tieu su" cho 
Oppenheimer thi do la noi cac hoc sinh "tham nhuan y 
niem rang ho dUOc chuan bi de cai each ca xa hoi." Khi 
giao vien mon toan cua Robert nhan thay cau to ra bubn 
chan, co da chuyen cau hoc tro sang lam bai tap doc lap. 

Khi con la mot du"a tre, Oppenheimer da dam me sUu 
tap cac loai da. Len mudi hai tuoi, cau bat dau trao doi thu 
tu" v6i cac nha dia chat hoc dia phuong ve cac he da ma 
cau nhin thay 6" Central Park, va cau gay an tUOng manh 
t6i mu"c ho mdi cau den dien thuyet tai Cau lac bo Khoang 
vat hoc New York. Nhu 16"i Sherwin va Bird viet, cha me 
Oppenheimer phan ung v6i so" thich cua cau con trai bang 
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mot each thtfc gan nhtf la vi du chuan rnifc cho sach giao 
khoa ve chien ltfOc nuoi day co tinh toan: 

Khiep dam v6i suy nghi phai noi chuy£n trUcfc thinh gia ngudi 
16n, Robert van nai cha ciiu giai thich giup de Cau lac bo hieu 
rang ho da nidi niQt c^iu be mdi mtfdi hai tuoi. V6 crlng thich 
thu, Julius khich 10 con trai minh don nhiin vinh du" nay. Vao 
buoi toi dugfc hen, Robert xuat hi§n tai cau lac bO vol cha me 
minh, nhftng ngudi tu" hao giofi thi^u con trai minh la J. Robert 
Oppenheimer. Thinh gia gbm cac nha dia chat hoc va nhftng 
ngudi sUu t|ip da nghi^p du gi|lt minh ngac nhien va o len cudi 
khi Robert budc len khan dai: ngudi ta phai tim m0t chiec 
thung gfl cho ciiu dutig len, nhd the ma thinh gia co the trong 
thay nhieu hon mo" toe tho xoan bu xu nhoi len phia tren buc 
diin thuyet. NgUgfng ngung va lung tung, nhung Robert cuoi 
cung van dQC het nhftng ghi chep da chuan bi va dugfc t^ng cho 
ca trang phao tay hong nhi§t. 

Lieu co phai la ky tich khi Oppenheimer da xuat sac 
vUOt qua nhung thu" thach trong cuoc do"i minh? Ne'u ban 
co san mot ngudi cha thanh cong trong the gioi kinh doanh, 
den luot ban se biet phai dam phan the nao de thoat ra 
khoi mot tinh huong kho khan. Ne'u ban dUOc gul den hoc 
tai TrUdng Van hoa Luan ly, vay thi ban se khong so" hai 
tru6c mot day cac vi tai to mat 16n tntdng Cambridge dan 
hang chat van ban. Ne'u ban hoc vat ly tai Dai hoc Harvard, 
vay thi ban se biet phai lam the nao de tro chuyen voi mot 
vi tu6ng da tung hoc nganh cO khi ngay tai trtfcmg MIT. 

Chris Langan thi hoan toan trai ngUOc, chi biet t6i sU am 
dam 6" Bozeman, mot mai nha doc doan va gia trtfcmg dtf6i 
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tay mot ngtfdi cha dtfOng gian du" va say khtfdt. "(Jack) 
Langan doc doan va hanh ha tat ca chung tdi," Mark ndi. 
"Mdi chung toi deu nudi long oan gian stf doc doan do." Do 
chinh la bai hoc ma Langan co dtfOc tu" tuoi thO: nghi ngd 
quyen lye va to ra doc lap. Langan chang bao gid co dtfOc 
ngtfdi cha ngtfdi me day anh tren dtfdng tdi phdng mach 
bac sy xem phai ttf len tieng ra sao hay lap luan the nao, de 
dam phan v6i nhtfng ngtfdi co chtfc, co quyen. Langan 
khong he co cO hoi hoc ve quyen ditcfc lam. Anh chi hoc 
dtfOc stf kiem thuc. Do co ve la mot dieu nho nhat, nhtfng 
lai la mot bat loi meo mo can trd viec xac dinh phtfOng 
htfdng gitfa mot the gidi rong ldn ben ngoai Bozeman. 

"Toi cung khdng the tim dtfOc bat cu" khoan trO cap tai 
chinh nao," Mark ndi tiep. "Chung toi khdng cd chut kien 
thu"c nao, tham chi mu tit ve quy trinh. Lam the nao de 
nop don, cac bieu mau giay td... Do dau phai mdi trtfdng 
cua chung toi." 

"Neu Christopher dtfOc sinh ra trong mot gia dinh giau 
cd, neu anh la con trai cua mot bac sy uy tin va cd vi tri 
chu chdt, tdi dam bao vdi ban rang anh da trd thanh mot 
trong so nhtfng nhan vat ma ban van doc thay - mot ngtfdi 
nhan tarn bang Tien sy d tuoi mtfdi bay," cau em ten Jeff 
cua Chris ndi. "Chinh mdi trtfdng ma ban nhan thay minh 
ton tai trong do quyet dinh dieu ay. Khd khan vdi Chris la 
anh ludn cam thay qua budn chan khi phai ngdi yen va 
lang nghe giao vien giang day. Neu ai do nhan ra tri thong 
minh cua anh va neu anh xuat than tu" mot gia dinh coi 
trong giao due, ho at se giup anh khdng thay chan ngan." 
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5. 

Khi Nhom Moi bu6c vao tuoi trUcfng thanh, Terman 
xem xet cac ghi chep ve 730 ngufti va chia ho thanh ba 
nhom. Trong do 150 ngufti - chiem 20% rOi vao mot nhom 
ma Terman goi la Nhom A. Ho deu la nhrnig ngudi thanh 
cong thuc sU - luat gia, nha vat ly, ky sU va vien sy. 90% 
nhom A tot nghiep dai hoc va ho gianh difOc 98 tarn bang 
bac sau dai hoc. 60% 6" gifta thuoc vao Nhom B, nhung 
ngifdi dat mu"c do "hai long." 150 ngifdi du"6i cung la 
Nhom C, nhimg ngufti Terman danh gia la phat huy du"Oc 
it nhat nang lu"c tri tue sieu viet cua minh. Ho chi la cac 
cong nhan boc vac hoac nhmig nhan vien ke toan lang 
nhang va ca nhung ngifdi nam cheo queo tren ghe banh 
tai nha ma chang co nghe ngong gi. 

Mot phan ba cua Nhom C da bo do" dai hoc hay cao 
dang. Mot phan tu chi co bang trung hoc, va tat ca 150 
ngudi 6" Nhom C - nhung ngudi tung co luc dUOc gan cho 
cai mac thien tai - tong cong lai chi co tarn tarn bang bac 
sau dai hoc. 

Vay diem khac biet giu"a nhung ngudi Nhom A va 
Nhom C la gi? Terman da phan tich tat ca nhmig each ly 
giai co the hieu dUOc. 6ng xem xet su"c khoe the chat va 
tinh than, "cac chi so nam tmh/nu" tinh" va ca nhmig so" 
thich cung nhu hutig thu nghe nghiep cua ho. 6ng so 
sanh do tuoi ho bat dau tap di va tap noi cung nhu mut 
IQ chinh xac ho dat dUOc 6" tieu hoc va trung hoc. Cuoi 
cung, noi len mot thu" dong vai tro quan trong: hoan canh 
gia dinh. 
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Da so ap dao cua Nhom A xuat than tu" tang 16p trung 
va thuong luu. Nha cua ho day chat sach vo". Mot nu"a so 
ngudi cha cua Nhom A co trong tay tarn bang dai hoc hoac 
tren dai hoc va dieu do xay ra vao tho"i diem ma giao due 
dai hoc van la hiem hoi. 6 phia ben kia, Nhom C lai xuat 
than tu" mot hoan canh khac han. Gan mot phan ba nhom 
nay co cha hoac me bo hoc tru6c 16p tam. 

Den mot thd"i diem, Terman cho cac chuyen vien cua 
minh den tham tat ca cac em trong nhom A va C, xep loai 
tinh each va hanh vi cua chung. Dieu ho phat hien ra cung 
chinh la tat ca nhung gi ban co the mong doi neu dem so 
sanh con tre dUOc nuoi du8ng trong bau khong khi nuoi 
day co tinh toan v6i tre em nuoi day theo each de cho phat 
trien tu nhien. Cac em nhom A dUOc danh gia la hoat bat, 
tu chu, loi cuon va ca an mac dep hon. Su thuc la diem so 
tren ca bon chieu kich nay each biet den noi du khien ban 
nghi la ban dang nhin vao hai loai ngUo"i khac han nhau. 
Tat nhien la khong phai the. Don gian la ban dang nhin 
thay sU khac biet gifta nhung em dUOc gia dinh giao due 
de the hien mat tot dep nhat tru6c cuoc do"i va mot ben la 
nhung em bi choi tu"trai nghiem ay. 

Nhung ket qua nghien cuu cua Terman that dang dau 
bubn. Dung quen rang cac doi tUOng nhom C da tung tai 
nang ghe g6m den mu"c nao. Neu ban da gap cac em 6" tuoi 
len nam hay sau, ban at bi ap dao bo"i sU hieu ky, dau 6c 
lanh loi va ve lap lanh tri thong minh cua chung. Cac em 
la nhung ke xuat chung thuc thu. SU that hien hien trong 
nghien cuu cua Terman la, hau nhu khong co than dong 
nao xuat than tu" tang 16p du6i lai dat dUOc thanh cong to 
16n trong cuoc do"i sau nay. 
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Vay thi cac doi tUOng nhom C thieu hut dieu gi? Chang 
phai thu" gi dat do hoac vo phuong tim kiem; khong phai 
thu" gi do dUOc ma hoa trong DNA hoac noi cuhg vao cac 
vi mach cua nao bo. Cac em thieu di mot thu" ma neu biet 
chung can, ta hoan toan co the mang t6i cho chung: mot 
cong dbng 6" xung quanh giup chung chuan bi that thich 
hop v6i the gicri. Nhom C da bi lang phi tai nang. Dieu ma 
chung khong khong dang bi nhu the. 

6. 

Bay gio", Chris Langan song trong mot nong trai nuoi 
ngUa 6" vung nong thon Missouri. Anh chuyen ve day vai 
nam tru6c, sau khi ket hon. Anh gio" da 6" vao do tuoi 
ngu tuan, nhung trong tre hon rat nhieu so v6i tuoi thuc. 
Anh co tarn voc to khoe, ngUc vong no" nang v6i bap tay 
to by, toe chai ngUOc tu" tran ra phia sau. Anh co mot bo 
ria gon gang mau xam va deo kinh kieu phi cong. Neu 
nhin vao mat anh, ban co the thay ve thong minh rrnig 
rUc trong do. 

"Mot ngay dien hinh cua toi la the nay: thu"c day va pha 
ca phe, rbi di vao phong, ngbi tru6c may tinh va bat dau 
v6i bat cu" thu" gi toi dang lam do" hoi dem tru6c," anh ke 
toi nghe khong lau tru6c day. "Toi nghiem ra la neu toi di 
ngu voi mot cau hoi treo san trong dau, thi tat ca nhung gi 
toi phai lam la tap trung vao cau hoi do tru6c khi len 
giudng va chac chan la toi luon co dUOc cau tra 16"i vao 
buoi sang. Doi khi toi tim ra cau tra 16"i bo"i toi da mo thay 
va toi co the nh6 dUOc no. Nhung Ian khac thi toi chi can 
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cam giac dUtfc cau tra ldi, toi bat dau go ban phim va cau 
tra 16"i hien len tren mat giay." 

Anh <la bat dau doc cac tac pham cua giao sU ngon ngu" 
hoc Noam Chomsky. Co hang chbng sach chat ngat trong 
phong lam viec cua anh. Anh lien tuc mtfcfn sach 6" thu 
vien. "Toi luon cam thay la cang tiep can gan htfn vol 
nhung ngubn thong tin 16n, ban se cang co dieu kien tot 
ho"n," anh noi. 

Langan co ve man nguyen. Anh co trong tay lu ngu"a 
trong trang trai de cham nom, nhung cuon sach de doc va 
ca ngUdi vo" ma anh yeu thUCng. Do la mot cuoc song tot 
dep ho"n nhieu so v6i viec lam mot anh bao ke. 

"Toi khong nghi la ngoai kia co ai do thong minh htfn 
toi," anh tiep tuc. "Toi chua tung gap mot ai nhu toi hay 
chua tung nhan ra mot dau hieu nao cho thay co ai do 
thuc sU so" huu nang luc nhan thu"c cao sieu htfn. Chua bao 
gio" gap va toi khong nghi toi se gap dUo"c. Toi co the - dau 
6c toi hoan toan co"i mo" tru6c moi kha nang. Neu ai do 
thach thu"c toi - 'Nay, toi nghi rang toi thong minh htfn 
anh day' - toi nghi la toi co the danh bai ngudi do." 

Nhung gi anh noi co ve khoe me, nhung khong han vay. 
Ma la dieu ngUtfc lai - mot chut tarn thai phong ngU. Suot 
may chuc nam nay anh da thuc hien mot du an v6i mu"c 
do tinh vi ghe g6m - nhung hau nhu chua co phan nao 
trong cong trinh nghien cuu cua anh tung dUtfc cong bo, 
cac nha vat ly, cac nha triet hoc va toan hoc - nhung ngudi 
co kha nang kiem dinh gia tri cua nhung nghien cuU do - 
cung chua bao gio" doc. Langan day, mot ngudi so" h&u tri 
nao co mot khong hai, nhung den gio" van chua he co bat 
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cu" anh hu6ng nao len the gi6i. Anh chua tung dien thuyet 
6" mot buoi hoi thao chuyen nganh, chua tung chu tri mot 
buoi bao cao tot nghiep tai mot trtfoTig dai hoc danh tieng 
nao. Anh van song trong mot trang trai nuoi ngUa kha tbi 
tan 6" phia bac Missouri, mac quan jeans va ao ba 16 ngbi 
trong chiec ghe tu"a. Ho"n ai het anh hieu ro: day chinh la 
tinh canh tro" treu ghe g6m cua thien tai Chris Langan. 

"Toi chifa tung deo duoi mot nha xuat ban dang tieng 
nao, dieu ma dang ra toi nen lam," anh thu"a nhan. "Vo ve 
xung quanh, dat van de v6i cac nha xuat ban, co gang tim 
ra mot dai dien giup toi xuat ban. Toi chua tung lam the, 
va toi cung chang hung thu gi v6i viec do." 

Do la mot 16"i thu nhan ve that bai. Moi trai nghiem anh 
da tung co ben ngoai tri 6c cua minh rut cue deu nhuom 
ve buon tham. Anh hieu minh can phai hoa nhap v6i the 
gi6i tot ho"n nfta, nhung anh khong biet phai lam the nao. 
Anh tham chi chang thiet lap noi mot cuoc tro chuyen v6i 
giao vien day mon tich phan. Co nhung dieu ma ngu6i 
khac - v6i tri tue kem hdn lai giai quyet de dang. Nhung 
do la b6i ho nhan dUo"c sU giup d6 trong suot qua trinh, 
con Langan thi chua bao gi6. Do khong phai mot cai c6, 
ma la hien thuc. Anh phai tu xoay xoa mot minh. Va 
khong ai - khong mot ngoi sao ca nhac, khong mot van 
dong vien chuyen nghiep, khong mot ty phu phan mem, 
tham chi khong co thien tai nao - do"n thUo"ng doc ma lai 
co the thanh cong. 



140 



BA BAl HOC CUA HOE FLOM 



CHUONG V 



Ba bdi hoc cua Joe Flom 



1. 

Joe Flom chinh la sang lap vien con song cuoi cung 
"gop ten" trong hang luat Skadden, Arps, Slate, Meagher 
va Flom 19 . 6ng co mot goc lam viec tren tang chop cua 
toa nha Conde Nast 6" Manhattan. 6ng thap va hoi gu. 
Dau to, tai 1cm v6i dai tai dai, doi mat nho mau xanh an 
sau mat kmh kieu phi cong to qua kho. Gio" thi ong kha 
gay, nhung trong nhung thang ngay huy hoang, ong rat be 
ve. Ong lut tut khi bu6c di. Ong dung sung khi suy nghi. 
Ong lam bam khi tro chuyen, va khi ong bu6c xuong khu 
sanh cua Skadden, Arps, nhung cuoc doi thoai chi con la 
lao phao im lang. 



19 Skadden, Arps, Slate, Meagher & Flom LLP and Affiliates la m0t 
hang luat danh tieng d New York, thanh lap nam 1948. Vol tren 2.000 
luat su", day la mQt trong nhGng hang luat 16n nhat va phat trien nhanh 
nhat thegi6i. Tap chi Forbes goi Skadden la hang luat hung manh nhat 
pho Wall. 
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Flom sinh trtfcfng tai vung phu can Borough Park cua 
Brooklyn, dung trong thd"i ky Dai khung hoang 20 . Cha me 
ong la dan nhap cU Do Thai den tu" Dong Au. Cha ong - 
Isadore von la ngudi to chut nghiep doan trong nganh 
may mac, sau chuyen sang cong viec may dem vai cho 
trang phuc nu\ Me ong thi nhan do trang tri thu cong ve 
lam them tai nha. Ho ngheo tung tham thUOng. Khi Joe 
16n, hau nhu nam nao gia dinh ong cung chuyen nha, vi 
tho"i bay gio", theo thong le chu nha se cho ngudi thue m6i 
mien phi mot thang tien nha, dieu rat quan trong doi v6i 
gia dinh Flom. 

L6n len, Flom du tuyen vao trUcmg trung hoc cong lap 
Townsend Harris danh gia, mot trudng ma trong bon mUOi 
nam ton tai da san sinh ra ba ngudi gianh giai Nobel, sau 
ngudi doat giai Pulitzer, mot tham phan Toa an To'i cao 
Hoa Ky, chua ke den George Gershwin2i va ca Jonas Salk, 
nha sang che vaccine bai liet. Flom dUOc tuyen vao trudng. 
Me Flom cho cau mudi xu de an diem tarn moi sang - ba 
chiec banh ran, nu6c cam va ca phe tai cu"a hieu Nedick's. 
Sau gio" hoc, Flom lam them viec day xe cut kit tai khu may 
mac. Ong trai qua hai nam hoc ca dem tai TrUdng City 6" 
khu thUOng Manhattan, lam viec quan quat ca ngay de 

20 Chi thdi ky khung hoang kinh te bat Sau tu" nam 1929 va ket thuc cuoi 
thap nien 1930. Cac sir gia thtfcfng lay moc clanh dau khdi dau giai doan 
nay vao ngay 29/10/1929 - ngay thi trirdng chutig khoan sup do. 

21 George Gershwin (1898-1937) - nhac sy va nghe sy piano vi dai ngtfdi 
My. Gershwin sang tac nhac cho ca san khau kich Broadway va cac dan 
giao hudng co dien cung nhu ca khuc Pop. V6 so nghe sy danh tieng da 
tung ghi am cac tac pham cua Gershwin. M§t so tac pham pho bien: vd 
opera Porgy and Bess, giao htfcmg Rhapsody in Blue... 



142 



BA BAI HOC CUA HOE FLOM 



trang trai cuoc song, dang ky gia nhap quan dpi, hoan 
thanh nghia vu roi ling tuyen vao TrUdng Luat Harvard. 

"Toi da Uo"c mo dUOc vao nganh luat tif hoi m6i sau 
tuoi," Flom noi. ChUa co mot tarn bang nao trong bang 
thanh tich nhung trudng Harvard van dbng y nhan ong. 
"Tai sao u? Toi da viet cho ho mot but thu thuyet phuc ho 
rang toi chinh la cau tra 16"i tuyet hao 22 ". Cach Flom giai 
thich su" viec, v6i loi noi van tat dac trung da thuyet phuc 
dUOc Harvard nhan ong vao hoc, do la tho"i diem cuoi 
nhCmg nam 1940. Hoc tai trUo"ng, ong chang bao gio" ghi 
chep. "Nam thu" nhat, chung toi thudng ap dung mot 
phUOng phap hoc bang each ghi chep can than ve tinh 
huong tren 16p, torn tat lai, roi ghi Ian nfta vao mau giay, 
dan len tren dau moi ho sO ", Charles Harr - mot ban cung 
16p v6i Flom da nh6 lai. "Do la each chung toi hoc ve cac 
vu xu" an. Nhung Joe thi khong. Anh ay chang lam gi ca. 6 
anh ay co mot pham chat ma chung toi luon nghi va xep 
vao nhom "tu duy nhu luat sU.' Anh ay co nang luc phan 
xxt tuyet vol" 

Flom dUOc vinh danh trong tap chi Law Review - mot 
vinh du danh cho sinh vien dutig dau 16p. Trong dip nghi 
le Giang sinh hoi nam thu" hai, suot "mua tuyen dung", , 
Flom den New York de du phong van v6i nhutig hang luat 
16n th6"i do. "Toi la mot thang be beo beu long ngong, 
vung ve. Toi khong thay thoai mai lam," Flom nh6 lai. 



22 Cau noi nguyen ban ciia Flom la "I wrote them a letter on why I was 
the answer to sliced bread." O day Flom co sir dung mQt thanh ngu* rat 
pho bien "The best/great things since sliced bread" - mang nghia la 
"tuyet vdi, hoan hao". 
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"Den cuoi mua tuyen dung, toi la mot trong hai du"a con 
lai cua 16p khong kiem noi mot cong viec. The rbi mot 
ngay kia, mot trong so cac giang vien noi rang co may 
ngifdi dang khoi sU mot hang luat. Toi gap ho va trong 
suot buoi gap, ho noi cho toi nghe ve nhung mao hiem cua 
viec chung tay gop sut v6i mot hang luat vo danh, chua co 
lay noi mot khach hang. Ho cang noi, toi cang thich ho 
hon. The nen toi bao ngay: thi sao chu", toi muon nhan cO 
hoi nay. Tat ca gom gop lai v6i nhau dUOc ba nghin sau 
tram do-la mot nam, do cung la mu"c lUOng khcfi diem." 
Ban dau, chi co Marshall Skadden va Leslie Arps - ca hai 
deu bi mot hang luat quan trong tai Pho Wall tu" choi va 
John Slate, von lam viec 6" hang hang khong Pan Am. 
Flom la cong sU cua ho. Ho co mot van phong nho xiu tren 
tang chop cua toa nha Lehman Brothers 6" Pho Wall. 
"Chung ta chuyen ve linh vUc luat nao?" Flom noi rbi cUo"i 
vang. "Bat cu" vu nao den tay!" 

Den nam 1954, Flom dam nhan vi tri quan ly cho 
Skadden, va hang luat cua ho bat dau phat trien manh. 
Rat nhanh chong, cong ty co mot tram luat sU. Rbi hai 
tram. Khi dat t6i con so ba tram, mot trong so cac cong sU 
cua Flom - Morris Kramer den gap Flom va bay to rang 
ong cam thay rat toi loi vi da tuyen vao nhung ngudi tre 
tuoi m6i tot nghiep tu" trudng luat. Hang Skadden phat 
trien qua manh, Kramer noi, den mute kho long tudng 
tUOng noi cong ty se phat trien hon nhu the de co the de 
bat bat cu" ai trong so nhutig nhan vien ay. Flom noi v6i 
Kramer, "Co sao dau, chung ta se tang len thanh mot 
nghin nhan vien." Flom chang bao gio" thoi tham vong. 
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Ngay nay hang Skadden, Arps do da tro" thanh mot 
trong nhung hang luat 16n va quyen lye nhat the gioi, co 
gan hai nghin luat stf tai hai mutti ba van phong tren khap 
the gi6i, va thu ve hOn l ty do la moi nam. Trong van 
phong cua minh, Flom trirng anh ong chup vol tong thong 
George Bush (cha) va Bill Clinton. Ong song trong can ho 
rong thenh thang thuoc mot toa nha xa hoa 6" khu thUOng 
Manhattan. Trong suot gan ba mUOi nam, neu mot cong 
ty nao do nam trong danh sach Fortune 500 sap bi thon 
tinh hay dang dinh thon tinh ai do, hoac don gian la mot 
nhan vat tai to mat 16n trong lmh vUc nao do gap rac roi, 
Joseph Flom at han phai la luat sU con Skadden, Arps la 
hang luat dai dien cho ho - neu khong phai the, cong ty do 
chac han phai u6c gia ma dUOc Skadden, Arps bao ve. 

2. 

Toi hi vong bay gio" ban dang hoai nghi ve kieu cau 
chuyen the nay. Mot du"a tre ngubn goc nhap cU thong 
minh vUOt qua doi ngheo va Dai khung hoang, khong the 
tim noi mot cong viec tai nhutig hang luat co hu hep hoi 
nOi thanh thi, tu lam nen nghiep 16n dUa vao canh tranh 
va nang luc thuc sU. Do la mot cau chuyen tu" khon kho di 
len giau sang, va tat ca nhung gi chung ta hoc dUOc cho 
den luc nay tu" cac tuyen thu khuc con cau, cac ty phu 
phan mem cho t6i Nhom Moi deu gOi ra mot dieu: thanh 
cong khong dien ra theo each do. Nhutig ngudi thanh dat 
khong lam nen moi thu" mot minh. Viec ho xuat than tu" 
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dau la rat quan trong. Ho khong phai la san pham cua 
nhung noi chon va moi trudng rieng biet nao do. 

Cung giong nhu each chung ta tim hieu ve Bill Joy va 
Chris Langan, hay bat dau v6i Joseph Flom, Ian nay van 
dung tat ca nhung gi chung ta da thu nhan dUOc tu" bon 
chUOng dau tien cua cuon sach nay. Khong noi them gi 
nfta ve tri thong minh, tinh each hay tham vong cua Joe 
Flom, mac du hien nhien la ong co thu"a ba yeu to nay. 
Khong can them bat cu" 16"i khen ngoi nao tu" cac khach 
hang ve tai nang thien bam cua Flom. Khong them bat cu" 
cau chuyen mau me nao ve cai sU noi nhu con cua hang 
Skadden, Arps, Slate, Meagher & Flom. 

Thay vao do, toi se ke mot loat cau chuyen gop nhat tu" 
the gi6i dan nhap cU New York - noi Joe Flom da 16n len - 
theo 16"i cua mot ban hoc trudng luat, mot cap cha con ten 
goi Maurice va Mort Janklow, cap vO chbng dac biet Louis 
va Regina Borgenicht - v6i hi vong giai dap dUOc mot cau 
hoi then chot: Nhung cO hoi cua Joe Flom la gi? B6"i 
chung ta biet rang Nhung ke xuat chung luon nhan dUOc 
sU giup d<5 tren con dudng lap than lap nghiep, lieu chung 
ta co the ra soat trong he sinh thai bao quanh Joe Flom va 
nhan dien nhung dieu kien da gop phan dinh hinh nen 
chinh anh? 

Chung ta cu" ke nhung cau chuyen tu" khon kho tro" 
thanh giau co bo"i chung ta cam thay dieu gi do that cuon 
hut trong y tudng ve mot ngUo"i anh hung don thUOng doc 
ma chien dau ngoan cUdng tru6c nghich canh ap dao. 
Nhung cau chuyen that ve cuoc do"i Joe Flom hoa ra lai 
hap dan hOn nhieu so v6i phien ban dam tinh than thoai 
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bcfi tat ca nhung (lieu co ve la bat loi trong cuoc dd"i - rang 
ong la du"a tre ngheo kho sinh trUcmg trong gicVi cong 
nhan may; rang ong la ngUoi Do Thai gifta thd"i buoi dan 
Do Thai bi phan biet doi xu" nang he; rang ong 16n len 
trong giai doan Dai khung hoang - thi trai v6i du tinh, lai 
tro" thanh nhutig lqfi the cua ong. Joe Flom la mot ke xuat 
chung. Nhung ong khong phai mot ke xuat chung b6"i 
nhung ly do nhif ban thifdng nghi, va cau chuyen ve su" 
quat khdi cua Joe la mot hinh mau de thau hieu sU thanh 
cong trong nganh luat. ThUc ra, den cuoi chUOng nay, 
chung ta se thay rang hoan toan co the lay bai hoc cua Joe 
Flom de ap dung cho the gi6i luat gia 6" New York, va du 
doan hoan canh gia dinh, tuoi tac va ngubn goc cua nhung 
luat sU quyen lUc nhat trong thanh pho, ma khong can 
biet den bat cu" mot chi tiet phu tro nao ve ho. Nhung 
tru6c het chung ta di tiep da. 



Bai hoc so' Mot: Tarn quan trong 
cua viec la mot ngitM Do Thai 

Alexander Bickel la mot trong nhung ban hoc cua Joe 
Flom tai TrUcmg Luat Harvard. Cung nhu Flom, Bickel la 
con trai mot gia dinh Do Thai nhap cU tu" Dong Au va song 
6" Brooklyn. Giong nhu Flom, Bickel tung hoc tai trUcmg 
cong 6" New York va tiep den la Tru'o'ng City (CCNY - mot 
trong nhung cO so" giang day sau dai hoc thuoc Dai hoc 
New York). Giong nhu Flom, Bickel cung la ngoi sao sang 
trong 16p hoc 6" trudng luat. ThUc ra, neu sU nghiep khong 
bi cat ngang boi can benh ung thu, Bickel co le da tro" thanh 
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chuyen gia ve hien phap xuat sac nhat trong the he cua ong. 
Cung giong nhu Flom va cac ban hoc cung 16p con lai 6" 
trUcmg luat, Bickel da den Manhattan trong suot "mua 
tuyen dung" dip le Giang sinh hoi nam 1947 de tim viec. 

Diem dung chan dau tien cua Bickel la 6" hang luat 
Mudge Rose cua Pho Wall, mot nOi cung truyen thong va 
cu ky nhu bat cu" hang luat nao tho"i bay gio". Mudge Rose 
dUOc thanh lap tu" nam 1869. Do chinh la nOi Richard 
Nixon hanh nghe nhieu nam tru6c khi dac cu" tong thong 
My vao nam 1968. "Chung toi giong nhu mot quy ba chi 
muon ten minh xuat hien tren mat bao hai Ian - khi ra do"i 
va luc chet di," mot trong nhutig thanh vien chu chot cua 
Mudge Rose da vi von day chuan xac ve phuong cham 
hoat dong cua hang. Bickel dUOc dan di vong quanh cong 
ty va bi het ngudi nay den ngudi kia phong van, cho den 
khi ong dUOc dUa den thu vien de trinh dien tru6c mot 
trong nhung luat sU chu chot cua hang. Ban co the tucmg 
tUOng ra khung canh do: mot can phong tudng op toi mau, 
tarn tham Ba Tu tinh xao da s6"n, nhutig tuyen tap luat bia 
da chat chong 16p 16p, nhung but tranh mau dau hoa 
chan dung quy ong Mudge va quy ong Rose tren tudng 
(tut la hai ngudi sang lap nen hang luat nay - ND). 

Nhieu nam sau Bickel ke lai, "Sau khi ho dan toi qua ca 
buoi phong van va moi thu" khac, toi dUOc dUa den (cho 
luat sU thanh vien chinh), ngudi lanh trach nhiem noi v6i 
toi rang v6i mot ngudi co lai lich nhu toi", - ban co the 
tudng tUOng dUOc Bickel at han phai ngutig 16"i tru6c khi 
nhac lai cum uyen ngu" chi than phan nhap cU cua ong, - 
"dUOng nhien se tien xa. Nhung toi buoc phai hieu rang 



148 



BA BAI HOC CUA HOE FLOM 



kha nang tuyen dung mot ke co lai lich nhu toi vao mot 
hang luat nhu the la It 6i t6i cd nao. Va trong khi ong ta 
chuc mung nhung tien bo cua toi, toi nen hieu la dtfOng 
nhien ong ta khong the nhan toi vao lam. Tat ca bon ho 
deu rat vui mrnig dUOc gap toi va chi the ma thoi." 

Co the thay ro rang tu" ban sao nhrnig hoi ttfcmg qua 
khu" cua Bickel rang ngUo"i phong van ong thuc sU chang 
biet phai xu"tri ra sao v6i thong tin ay. Tinh den tho"i diem 
buoi phong van, Bickel da 6" dinh cao thanh danh. Ong da 
tham gia tranh tung cho vu an tai Toa an Toi cao. Ong da 
chap but cho nhung cuon sach noi tieng nhat. Viec Mudge 
Rose noi khong v6i Bickel bo"i "lai lich" cua ong giong het 
viec Chicago Bulls tu" choi Michael Jordan bo"i ho chang 
lay lam thich thu v6i nhung anh chang da den den tu" khu 
Bac Carolina. Dieu do that vo nghia. 

"Nhung v6i nhutig sieu sao thi the nao?" ngUoi 
phong van hoi lai, y rang: Lieu ho co danh ngoai le nao 
cho anh khong? 

Bickel: "Sieu sao, nhung van la ngudi nhap cUthoi ..." 

Vao thap ky 1940 va 1950, nhung hang luat lau do"i cua 
New York hoat dong nhu mot cau lac bo tu vay. Ho deu 
dat tru so" tai nhung toa nha sang trong, mat tien op da 
granite 6" trung tarn Manhattan, ngay Pho Wall. Cac thanh 
vien 6" nhung hang luat hang dau deu tot nghiep tu" nhung 
trudng thuoc nhom Ivy League, lui t6i nh&ng nha tho" 
giong nhau, va cung nghi he tai nhung thi tran ven bien 6" 
Long Island. Ho van nhung bo vest xam mau thu cUu. Moi 
hiep dbng cong tac gi&a ho dUOc biet t6i nhu la nhung 
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hang "giay trang" 2 3 - ro rang la am chi nhung ke van do 
trang banh ton 6" cac cau lac bo dien da hoac tiec coctail, 
va ho rat khat khe v6i nhung ngifdi ho tuyen vao. Nhtf 
trong nghien cuti ve gicri lam cong viec phap ly theft bay 
gio", Erwin Smigel viet trong tac pham The Wall Street 
Lawyer (tarn dich: Luat gia Pho Wall): Bon ho tim kiem: 

nhftng luat sU goc Bac Au, co tinh tinh di chiu va ve be ngoai 
"sach se tfa nhin", la sinh vien tot nghi^p tft "nhftng trtfdng tot," 
co lai lich xa hgi va nhftng kinh nghi^m trong cac sft vu cua the 
gicfi thvfgfng lull, va dugfc phu cho sftc chiu dftng to 16n. Mgt vi 
cftu trUcfng khoa trudng hiiit trong khi thao hiiin ve nhftng pham 
chat ma cac sinh vien can co de gianh dugfc mgt cong vi£c, da dua 
ra mgt bftc tranh co le con thut te hon: "De co dugfc mgt cong 
vi£c (cac sinh vien) can phai co nhftng quan h£ gia dinh dang ke, 
co nang luc dang ke va co nhan each dang ke, hoac la sft ket hgfp 
cua nhftng yeu to nay. Cai goi la kha nang dugfc tiep nh^n dugfc 
tao ra tft tong hoa cac yeu to nay. Neu mgt ngudi co bat eft yeu to 
nao trong so nhftng dfeu nay, anh ta co the kiem dugfc mgt cong 
vi£c. Neu anh ta co dugfc hai, anh ta dugfc lfta chgn cong vi£c; neu 
anh ta co ca ba, anh ta co the di bat eft dau." 

Toe Bickel khong chai bong mUOt. Mat anh cung khong 
co mau xanh difOng. Anh noi tieng Anh v6i mot giong kha 



2 3 Trong nguyen tac, Mancolm Gladwell sir dung cum white-shoe firms, 
day la tft long chi nhftng cong ty moi gicfi kinh doanh cue ltfc phan doi 
nhftng phtfOng thftc mua lai, sat nhap tho bao. Tft "white-shoe" (giay-trang) 
trong cum nay bat ngfton tft thtfc te trong nhftng nam 1950, di giay trang la 
mot trong nhftng tieu chi bat bu§c ve trang phuc doi v6i nhftng ngtfcri 
thuQC gicfi tinh hoa xa h§i. De dam bao tinh hinh ttfo'ng va y vi cham biem 
cua thuat ngft nay, chung toi dich la cac hang giay-trang, ND. 
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cung, cac moi quan he gia dinh thi chu yeu chi la con trai 
cua ong ba Solomon va Yetta Bickel is Bucharest, Romania, 
va gan day nhat, thi is mot khu heo lanh is Brooklyn. Than 
the cua Flom cung chang kha kham gi hon. Ong noi rang 
da cam thay "khong thoai mai" khi den phong van d khu 
trung tarn, va dUOng nhien la the that: Flom lun, long 
ngong, la ngudi Do Thai va tro chuyen v6i chat giong mui 
deu deu mang goc gac Brooklyn, va ban co the tucmg 
tUOng ra Flom bi danh gia ra sao qua con mat cua mot ke 
toe bach kim von con nha tram anh the phiet. Ne'u ban 
khong co dUOc goc gac, ton giao va tang 16p xa hoi tot va 
ban lai tot nghiep tu" trudng luat vao thdi bay gift, ban se 
phai xin vao mot hang luat nho hon, mot hang hang hai, 
kieu m6i phat len con xa m6i sanh kip nhung ten tuoi ghe 
g6m d khu trung tarn, hoac don gian la ban phai tu gay 
dung viec lam an cho minh va nhan "bat cu" vu nao den 
tay" - bat cu" sU vu dinh dang den phap ly nao ma nhung 
hang dinh dam d khu trung tarn khong them dem xia den. 
Dieu do co ve bat cong khung khiep. Nhung giong nhu 
trudng hop rat hay xay ra v6i nhung ke xuat chung, viec 
nam bat lay mot khoang lui tarn thdi nhu the chinh la mot 
cO hoi bang vang. 



4. 

Nhung cong ty luat ky cUu is Pho Wall co y niem rat ro 
rang ve vai tro cua ho. Ho la cac luat sU hop thanh lien 
doan. Ho dai dien cho nhung tap doan 16n va danh tieng 
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nhat ntf6c My, va "dai dien" dong nghia v6i viec ho giai 
quyet cac cong viec lien quan den thue ma va phap ly dang 
sau viec phat hanh co phieu va trai phieu, dam bao rang 
cac khach hang cua minh khong dam bo vao cac cO quan 
lien bang. Ho khong tien hanh cac vu kien tung, tranh 
chap; dung the, rat it hang luat co rieng mot bo phan 
chuyen trach tranh tung va de trinh cac vu kien cao, to 
tung. Nhu 16"i cua Paul Cravanth - mot trong nhung sang 
lap vien cua hang Cravath, Swaine & Moore - hang luat 
thuan kieu "giay-trang" - da co Ian dien dat nhu the nay, 
cong viec cua luat sU la dan xep cac tranh chap trong 
phong hoi nghi chu" khong phai 6" phong xu" an. "Trong so 
cac ban hoc cua toi 6" Harvard, cong viec ma nhung ngudi 
tre trung sang sua nhat lam la lien quan den chung khoan 
hoac thue ," mot hoi vien thuoc mot hang giay-trang khac 
nh6 lai. "Do la nhung linh vUc sang trong, danh gia nhat. 
Kien tung chi la thu" danh cho hang vai u thit bap, khong 
danh cho nhung ngudi nghiem tuc. Th6"i bay gio" cac tap 
doan khong kien cao lan nhau." 

Linh vUc ma cac hang luat ky cUu cung khong dong den 
chinh la viec tham gia vao nhung vu thon tinh cong ty tho 
bao. Viec do that kho ma tudng tUOng trong tho"i buoi 
ngay nay, khi ma nhung ke san tim cong ty va nhung 
doanh nghiep co phan tu nhan mai miet nuot chung het 
cong ty nay den cong ty khac. Nhung cho toi tru6c thap 
nien 1970, se la trai dao ly neu mot tap doan mua lai mot 
tap doan khac trong khi doi tUOng khong mong muon. 
Nhung noi nhu Mudge Rose hay cac cong ty luat khac 6" 
Pho Wall se khong nhan nhung vu lam an kieu vay. 
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"Van de v6i cac vu thon tmh tho bao chinh la 6" cho 
chung tho bao," Steven Brill - ngUoi sang lap ra to" tap chi 
thUOng mai American Lawyer noi. "Nhu the la khong 
nam nhi dai trUOng phu. Neu ngUoi ban than nhat 6" 
trudng Princeton cua ban dang la CEO cua Cong ty X, anh 
ta da bi tuot doc suot mot tho"i gian dai, mot ke san cong 
ty nao do xuat hien va noi rang cong ty nay chan qua, no 
lam anh thay thap thorn khong vui. Ban se nghi la, neu 
anh ay ra di, the thi co le toi cung ra di. Do chinh la toan 
bo y niem ve viec khong lam xao tron sU yen tinh cO ban 
va trat tu on dinh cua moi thu"." 24 

Thu" cong viec "den tay" doi v6i the he luat sU ngudi Do 



2 4 Luat svC va tieu thuyet gia Louis Auchincloss - m0t ngu'di thupc ve gicfi 
luat su" giay-trang dong doi Anglo-Saxon da trang theo dao Tin Lanh 6" 
New York, trong cuon sach The Scarlet Letters ciia minh da co niQt canh 
nam bat trQn ven moi ac cam ma cac hang luat 6" trang tarn New York 
danh cho cac vu thon tinh cong ty. "Hay doi mat v6i chuyen do di, ban 
than men, toi va chbng chi dang dieu hanh mot cong ty gom toan nhung 
ke vo \xidng tarn," mgt luat su" chuyen trach cac vu mua lai giai thich v6i 
hon the cua ngvtdi cpng su". 

Ong noi tiep: "Ngay nay khi mot ai do co y muon chiem lay mpt cong ty 
khong he tu" nguyen bi mua lai, nha tu" van cua ngtfdi do se bay ra dii 
hinh thut ki§n tung phien nhieu de xui khien cong ty kia phai thay doi 
quyet dinh. Chung toi thtfa kien vi viec dfeu hanh kem cua ban giam doc, 
vi cac khoan lai co tut chua dugfc thanh toan, vi viec vi pham ngi quy, vi 
phat hanh co phieu sai Tam. Chung toi lay dSn chung la vi^c quan ly kem 
gay hau qua; chung toi gao len ve chong dgc quyen; chung toi to cao 
nhung khoan no" lu*u cuu va khong minh bach. Va nha tu" van ciia doi thu 
chiing toi se dap loci bang nhung yeu cau qua quat doi v6i nhung de trinh 
tu* phla chung toi, tim kiem nhung chat van lien mien khong dut nham 
day khach hang cua toi vao cai biy giay to" quan lieu roi bong bong tuyet 
vong... Do don thuan la cuqc chien, va ban biet dac trung ciia no ra sao 
vayeu quy no." 
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Thai den tu" Bronx va Brooklyn hoi nhung nam 1950 va 
i960, chinh la nhung sU vu ma cac hang luat giay-trang 
coi re: cac vu kien tung tranh chap va quan trong hon, la 
"nhung cuoc tranh dau bang uy quyen" (proxy fights) - 
nhung thu doan phap ly 6" trung tam cua cac cuoc dau 
thau mua lai tho bao. Mot nha dau tu co hung thu v6i mot 
cong ty nao do; anh ta se to cao ban quan ly la bat tai vo 
dung va gui thu den cac co dong, co gang loi keo ho trao 
cho anh ta "sU uy quyen" de anh ta co the bo phieu danh 
bat ban lanh dao cong ty. Va de thuc hien cuoc tranh dau 
bang uy quyen nhu the, luat sU duy nhat ma nha dau tu co 
the trong cay dUOc la mot nhan vat kieu nhu Joe Flom. 

Trong cuon Skadden, nha su" hoc phap ly Lincoln 
Caplan da mieu ta the gi6i nhung cuoc thao tung cong ty 
thud" sO khcri: 

Ngtfdi chien thang trong niQt cuqc tranh dau bang uy quyen 
dugfc quyet dinh tai "hang ran" (Cach gQi chinh thtVc phai la 
"phong tai vu".) Lu^it sU cua m6i ben g^ip gd cac thanh tra vien, 
cong vi^c chinh la chap nh^in ho^ic bac bo nhung uy nhi^m co van 
de. Su" vu nay thudng dien ra kha subng sa, de sinh su" va rat soi 
noi. Cac ddi thu doi khi v^n T-shirt, an dua hau ho^c chia se vdi 
nhau niQt chai rugfu scotch. Co nhung vu hiem hoi, ket qua cua 
vong dau "hang ran" lai thay doi ca ket cue cudi cung cua phi vu 
va dan tdi phai phan xir bang niQt la tham duy nhat. 

Cac lu^it sU thudng co gang dinh doat niQt buoi tranh dau nhu 
the bang each sap xep tri£u t^ip nhftng thanh tra vien von chiu 
On ho; cac thanh tra vien thong thudng hut nhung dieu xi ga 
ma hai ben nidi. Lu^t sU cua ban quan tri cong ty phan ddi vi£c 
uy quyen cua phia ddi thu ("Toi thach thu'c vi^c nay!") va ngugfc 
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lai... Cac luiit sU gianh the thuqng phong trong vong "hang ran" 
nay thudng vuqt qua duqc ldi phan doi do. Co nhung lu|it svr 
nam ro cac quy tac ciia cuqc tranh dau uy quyen, nhung khong 
ai co the cu" khoi hon Joe Flom trong m6i cuqc chien ... 

Flom beo (phat phi tori hon mqt tram can Anh, mqt luiit sU tung 
ke lai...), dang ve kem hap dan (trong mat mqt cqng sU, Flom 
giong nhvr con ech v^y) va bang quan v6i loi ung xvr xa hQi te 
nhi (ong ta se trung ti^n ngay 6" chon cong cqng hoac pha khoi 
xi ga vao m^it ngirdi doi thoai ma khong them xin 16i). Nhung 
theo danh gia cua cac ban hqc va mqt vai doi thu, y chi chien 
thang cua Flom la khong the vuqt qua va ong luon rat xuat sac. 

Cac hang luat giay-trang cung se vdi <len Flom bat cftkhi 
nao co mot ke san tim cong ty tien hanh tan cong mot trong 
nhung khach hang cua ho. Ho se khong dong cham gi vao 
sU vu het. Nhung ho rat vui long dUOc chuyen vu viec sang 
cho hang Skadden, Arps. "Chuyen mon ban dau cua Flom 
chmh la cac vu tranh dau bang uy quyen, va do khong phai 
thu" chung toi lam, cung giong nhu la chung toi khong tiep 
nhan nhung sU vu lien quan den hon nhan vay," Robert 
Rifkind, mot luat sU thanh vien lau nam cua hang Cravath, 
Swaine & Moore da noi. "Va the la chung toi khong co 
mong muon biet them gi ve viec do. Toi van nh6 mot Ian 
chung toi gap sU vu lien quan den tranh chap bang uy 
quyen, mot trong nhung cong sU cao cap cua hang toi noi 
rang, dUOc rbi, loi Joe vao. Anh ta bu6c vao mot phong hoi 
nghi, chung toi ngbi xung quanh trinh bay van de, anh ta 
bay cho chung toi each phai lam gi va bu6c ra. Toi noi, 
'Chung ta cung co the lam nhu the ma, anh biet chu".' Va 
ngUo"i cong sU cua chung toi noi ngay, 'Khong, khong, 
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khong, khong dUOc. Chung ta khong lam viec do dau.' Chi 
don gian bdi chung toi khong lam nhung viec do." 

Va rbi den thap nien 1970. Moi ac cam dai dang doi v6i 
cac vu kien tung da phai chap nhan that bai. Viec vay mtfOn 
tien bac de dang hon, luat le lien bang dtfOc noi long, thi 
trUcmg tro" nen quoc te hoa. Cac nha dau tu quyet liet hon 
va ket qua la mot dot bung no ca ve so lifOng va quy mo cac 
cuoc thon tmh cong ty. "Nhung nam 1980, neu anh den du 
Ban trdn Doanh nghiep (hiep hoi cac lanh dao tap doan 
chinh yeu cua Hoa Ky) va lay y kien tham do xem lieu cac 
cuoc thon tmh tho bao co nen dUOc cho phep hay khong, 
hai phan ba se noi Khong," Flom ke. "Gio" day, cuoc bo 
phieu se gan nhu dbng long nhat tri rang Co." Cac cong ty 
can phai dUOc bao ve trong cac cuoc kien tung chong lai 
dich thu cua minh. Nhung ke kien tung tho bao can phai bi 
tra don. Nhung nha dau tu muon an tUOi nuot song nhung 
doi thu to y khong vu"a long cung can den sU giup d3 cho 
chien luoc phap ly cua minh, va cac co dong thi can den 
ngudi dai dien chinh thut. So tien tra cho cac sU vu nay 
ngay cang 16n. Tu" giu"a thap nien 1970 cho den cuoi nhung 
nam 1980, khoan tien do vao cac vu sap nhap va mua lai 
cong ty hang nam 6" Pho Wall da tang len 2.000%, dat dinh 
diem la xap xi mot phan tu nghin ty do-la. 

Vay la nhung sU vu ma cac hang luat ky cUu khong 
muon dong tay vao - nhung vu thon tmh cong ty va kien 
tung tho bao - gio" day tro" thanh cong viec ma moi hang 
luat deu muon lam. Va chuyen gia trong hai linh vUc phap 
ly tro" nen com can nhu vay la ai? Chinh la nhung cong ty 
luat co tho"i chi chau ria va xep vi tri thu" cap, dUOc khdi 
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dung bcfi nhung ngudi khong the kiem dUOc cong viec nao 
tai cac hang luat khu trung tarn thanh pho hoi mudi hay 
mufti lam nam truftc do. 

"(Cac hang giay-trang) van khong quan tam t6i cac vu 
thon tinh, sap nhap khi cuoc choi da vao hoi kha rom ra. 
T6i luc ho quyet dinh rang co le nen tham gia vao viec lam 
an do, thi chung toi da tung hoanh lau lau roi," Flom noi. 
"Va mot khi ban da gay dung dtfOc tieng tam trong viec 
thut hien nhung su" vu kieu ay, cong viec se tim den ban 
dautien." 

Thu" nghi xem dieu nay gan gui ra sao v6i nhung cau 
chuyen cua Bill Joy va Bill Gates. Ca hai ngudi bon ho deu 
da lam viec cu"c nhoc trong mot lmh vrfc kha vo danh tieu 
tot ma chang may hi vong to tat dat dUOc thanh cong thuc 
te. Nhung roi - BUM! - cuoc each mang may tinh ca nhan 
no ra, va hai ngUdi ho da co san mUdi nghin gift tich luy 
trong tay. Ho da san sang. Flom cung co trai nghiem 
tUOng tU. Suot hai mUOi nam ong da mai giua hoan thien 
nghe nghiep cua minh tai Skadden, Arps. Roi the cuoc doi 
thay va ong da san sang. Ong khong he chien thang 
nghich canh. Thay vao do, thu" ban dau von la nghich canh 
cuoi cung lai tvd thanh mot cO may. 

"Khong phai may ngudi do la nhung luat sU thong 
minh xuat chung gi," Rifkind noi. "Chi la befi ho co mot ky 
nang von dUOc trui ren suot bao nhieu nam - dot nhien lai 
tvd nen rat co gia tri." 25 



2 s Eli Wald, mpt nha luat hpc, cla thifc hien niQt phan tich de hieu r5 each 
thu"c nao khien niQt van rui lai tro" thanh co" may cho cac luat su" ngtfdi Do 
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Bai hoc thu" Hai: 
May man ve mat nhan khau hoc 

5. 

Maurice Janklow trung tuyen vao TrUdng Luat 
Brooklyn nam 1919. 6ng la con trai ca trong mot gia dinh 
Do Thai nhap cir tu" Romania. 6ng co tat ca bay anh chi 
em. NgUoi em ut kinh doanh mot tiem bach hoa nho 6" 
Brooklyn. Hai ngudi khac lam an trong lmh vu"c do may 
mac danh cho nam gi6i, mot ngudi co studio thiet ke do 
hoa, mot ngudi khac lam mu long, va mot ngudi nu*a lam 
trong linh vUc tai chinh 6" tap doan xay dung Tishman 
Realty. 

Mac du vay, Maurice la ngudi duy nhat hoc dai hoc, 
hoc cao hieu rong nhat trong gia dinh. 6ng nhan dUOc 
bang luat va gay dung nghe nghiep tai Pho Court khu 
trung tarn Brooklyn. Maurice la mot ngudi dan ong dang 



Thai. Wald <Ja rat can nhac de di den ket luan, rang bat ke hoan canh the 
nao, Flom va nhirng ngilcfi cung canh ngo nhu" ong khong chi may man 
mot each thuan tuy. Kieu nhu" la may man trung so dQC dac. Hq da dtforc 
trao vao tay mQt co hpi va hg da nam bat no. Nhu" Wald noi: "Cac luat su" 
ngirdri Do Thai may man va hp da tu" nang d9 ban than, do la each dung 
nhat de cat nghia viec nay. Hq da tan dung dugfc nhGng hoan canh xay 
den v6i minh. Phan may man chinh la d thai dg nguay nguay khu'o'c tu" 
cua cac cong ty luat ngirdi Anglo-Saxon da trang siing dao Tin Lanh 
(WASP) doi v6i viec tham gia vao cac su" vu thon tinh doanh nghiep. Tu" 
"may man" khong di8n dat het du*gc kha nang nam bat cong viec, nhirng 
n6 life ca nhan, tri Wc/ng ttfgng va each xiftri tru'o'c nhfing co hgi - nhiing 
dieu co le da an di khong lg ra ro ret lam. 
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ve lich lam van do hieu Brooks Brothers va mu mem. Mua 
he, ong dpi mot chiec mu rOm cua ngudi cheo thuyen. 
6ng ket hon v6i Lilian Levantin - co con gai xinh dep cua 
mot nhan vat co thanh the ung ho truyen thong va giao ly 
Do Thai. Ong di tren mot chiec xe hoi 16n. Ong cung gia 
dinh chuyen den song 6" Queens, mot trong nhung khu 
dong due sam uat nhat thanh pho New York. Ve sau ong 
cung mot cong sU nfta da tiep quan mot doanh nghiep san 
xuat giay viet co du nhung dau hieu hufa hen se tao nen cO 
do to 16n. 

Tat ca nhung dau hieu do, xet tren bat cu" khia canh 
nao cung chi ra rang ong la kieu ngudi se co the phat dat 6" 
vai tro mot luat sU cua New York. Ong thong minh va 
dUOc hoc hanh can than. Ong xuat than tu" mot gia dinh 
dUOc nuoi day tu" te phu hop v6i nhutig quy tac cua he 
thong dUOng thdl Ong song tai mot khu vUc kinh te phat 
dat. Nhung co mot dieu ky la: thanh cong da khong bao 
gio" xay den. SU nghiep cua Maurice Janklow khong he cat 
canh nhu ong hi vong. Luon luon trong suy nghi cua minh, 
ong thuc sU chua bao gio" vUOt len khoi Pho Court 6" 
Brooklyn. Ong chat vat va loang choang co tien len. 

Tuy vay, Maurice Janklow co mot ngudi con trai ten 
Mort ve sau cung tro" thanh mot luat sU, va cau chuyen cua 
cau con trai thi khac nhieu so v6i ngudi cha. Mort 
Janklow gay dung mot cong ty luat tu" dong do nat hoi 
nhutig nam i960, sau do kien tao nen mot trong nhung he 
thong nhUOng quyen thUOng hieu truyen hinh cap s6m 
nhat de rbi ban lai v6i cai gia cao ngat ngudng cho Cox 
Broadcasting. Mort khcri sU mot dai dien xuat ban hbi 
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nhung nam 1970 va gift day do la mot trong nhung dai 
dien xuat ban co uy tin nhat the gi6i. Mort so" huu mot 
chiec phi cO. Tat ca nhung giac mo da tung choi bo ngUdi 
cha gift (lay dtfOc ngUdi con thuc hien tron ven. 

Vi dau Mort Janklow thanh cong trong khi Maurice 
Janklow thi khong? Di nhien co hang tram 16"i dap tiem 
nang cho cau hoi ay. Nhung hay cung gio" lai trang sach co 
phan tich ve cac nha tai phiet kinh doanh sinh hbi nhung 
nam 1830 va cac lap trinh vien phan mem sinh vao nam 
1955 va nhin vao sU khac biet ve the he giu"a hai cha con 
nha Janklow. Co tbn tai mot thdi diem hoan hao cho cac 
luat sU goc Do Thai 6" New York ra do"i khong? Hoa ra la 
co, va day cung la mot thuc te tUOng tu giup giai thich mot 
dieu: thanh cong cua Mort Janklow chinh la chiec chia 
khoa thu" hai lam nen thanh cong cua Joe Flom. 

6. 

Nghien cuu cua Lewis Terman ve thien tai - doc gia han 
van nh6 trong chUOng viet ve Chris Langan - la cong trinh 
dieu tra xem mot so tre em sinh trong khoang 1904 den 
1917 v6i mu"c IQ cao se the hien ra sao khi trUcmg thanh. 
Va nghien cuu nay phat hien ra rang co mot nhom gbm 
nhung ngUdi thanh cong thuc thu va cung co mot nhom 
gbm toan nhung ngUo"i that bai, va rang nhung ngUdi 
thanh cong co nhieu kha nang xuat than tu" cac gia dinh 
giau co. Xet ve khia canh ay, nghien cuu Terman cang 
nhan manh them lap luan ma Annette Lareau dUa ra, rang 

160 



BA BAl HOC CUA HOE FLOM 



nhung gi cha me ban lam de duy tri cuoc song, nhung dac 
diem di kem v6i giai tang ma cha me ban von thuoc ve - 

giu vai trd quan trong. 

Co mot each khac de pha bo nhrnig ket qua cua 
Terman, do la thdi diem cac doi tUo"ng trong Nhom Mo'i 
ra ddi. Neu ban chia Nhom Mo'i ra thanh hai cum, 
nhrnig ngUdi sinh trong khoang 1903 den 1911 sang mot 
ben, nhung ngudi sinh tu" 1912 den 1917 sang mot ben, 
ket qua la nhung ke that bai trong Nhom Mo'i chu yeu 
sinh ra trong cum dau tien. 

Ldi giai thich co lien quan den hai bien dong to 16n cua 
the ky XX: Cuoc Dai khung hoang kinh te va The chien 
thirhai. Neu ban sinh vao nam 1912 den khoang nam 1915 
- ban tot nghiep dai hoc sau khi thdi diem toi te nhat cua 
Khung hoang da qua, va khi ay ban lai bi goi vao quan 
dich d vao do tuoi tre trung vu"a van den mu"c viec xa nha 
chinh chien ba hoac bon nam la mot cd hoi dong thdi 
cung chinh la mot sU gian doan (tat nhien la phai gia thiet 
la ban khong bi chet trong chien cuoc.) 

Nhom Mo'i sinh vao tru6c nam 1911, tot nghiep dai hoc 
chinh vao thdi ky cao diem cua Khung hoang, khi ctf hoi 
viec lam that khan hiem, va ho da bu6c vao nu"a cuoi lu"a 
tuoi ba mUtfi khi The chien thu" hai no ra, dong nghia v6i 
viec bi bat vao quan dich ho buoc phai bo ngang sU nghiep, 
gia dinh, cuoc song cua mot ngudi trUcfng thanh von da 
dau vao day. Sinh ra tru6c nam 1911 chinh la gap bat hanh 
ve mat nhan khau hoc. Nhung sU kien khoc liet nhat cua 
the ky XX da va trung ban dung vao th&i diem khong 
thich hop. 
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Logic nhan khau hoc tUOng tu cung ap dung v6i cac 
luat sU ngudi Do Thai 6" New York nhtf Maurice Janklow. 
Canh cu"a vao cac hang luat dinh dam 6" khu trung tarn da 
dong sap tru6c mat ho. Vay nen ho chu yeu la nhung 
ngudi hanh nghe rieng le, giai quyet cac van de lien quan 
den di chuc, ly hon, soan thao hop dong va nhung tranh 
chap nho le khac. Den tho"i ky Khung hoang cong viec 
danh cho ngudi hanh nghe tu do da bien mat. "Gan mot 
nu"a so thanh vien cua gi6i luat sU thanh thi chi kiem dUOc 
du6i mu"c song toi thieu cua cac gia dinh My," Jerold 
Auerbach viet ve nhirng nam thang Khung hoang 6" New 
York. "Mot nam sau do 1.500 luat sU phai dUa ra 16"i tuyen 
the xac nhan minh la ngudi ngheo theo luat dinh de du 
tieu chuan nhan trO cap viec lam. Cac luat sU Do Thai 
(u6c tinh chiem mot nu"a gi6i luat sU thanh thi) phat hien 
ra rang viec hanh nghe cua ho da tro" thanh "con dudng 
dang hoang dan den chet doi.'" Bat ke ho da bUOn chai 
hanh nghe bao nhieu nam di nu"a, thu nhap cua ho "thap 
hon ro ret" so vo"i cac dong nghiep Thien chua giao. 
Maurice Janklow sinh nam 1902. Khi tho"i ky Khung 
hoang bat dau, ong m6i cu6i vO, m6i mua chiec xe hoi bu, 
m6i chuyen den khu Queens va danh mot canh bac 16n 
v6i viec kinh doanh giay viet. Su sap dat thdi gian cua ong 
khong the te hai hon." 

"Ong da sap gay dung nen ca mot gia san," Mort 
Janklow noi ve cha minh. "Nhung cuoc Dai Khung hoang 
da bop chet ong ve mat kinh te. Ong khong co bat cu"khoan 
du tru" nao, cung khong he dUa dam dUOc gi vao gia dinh. 
Va tu" do ve sau, ong tro" thanh mot luat sU kieu cong chung 
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vien. 6ng khong con chut qua cam nao de chap nhan rui ro 
nfta. Da qua du voi ong. Cha toi thudng dam nhan cac loai 
thu tuc mua ban bat dong san vol gia hai mUOi lam do-la. 
Ong co mot ngudi ban lam 6" Ngan hang Tiet kiem Jamaica, 
ngudi van quang cho ong it cong viec. Doi lay hai mUOi lam 
do-la, ong san sang lam tat ca cac khau thu tuc mua ban bat 
dong san. Chi hai mUOi lam do-la!" 

"Toi van nho" canh bo me toi moi buoi sang," Janklow 
noi tiep. "Bo se noi v6i me, 'Anh co mot do-la bay mUOi lam 
xu. Anh can mUoi xu di xe bus, mudi xu di tau dien ngam, 
hai mUOi lam xu mua mot cai sandwich,' va bo se dUa cho 
me cho con lai. Ho da lao dao khon kho den vay day." 

7. 

Gift hay doi lap trai nghiem ay v6i trai nghiem cua mot 
ngUo"i khac - vi nhu Mort Janklow, chao do"i hoi nhung 
nam 1930. 

Hay thu" quan sat bang du6i day, trong do the hien ti le 
sinh de cua nu6c My tu" nam 1910 den nam 1950. Vao nam 
1915, co xap xi ba trieu be so sinh ra dd"i. Den nam 1935, 
con so do giam b6t khoang sau tram nghin, va trong vong 
mot thap nien ru8i tiep theo, con so lai tro" ve tren mu"c ba 
trieu. The hien no bang con so chinh xac hon, thi cu" mot 
nghin ngudi My, co 29,5 tre sinh ra vao nam 1915; 18,7 tre 
sinh vao nam 1935; 24,1 tre sinh vao nam 1950. Thap nien 
1930 dUOc goi la "vung trung nhan khau hoc." De doi pho 
v6i tinh hinh kinh te kho khan cua cuoc Khung hoang, cac 
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gia dinh thirdng nguhg viec sinh con, va ket qua la, the he 
ra dd"i trong thap nien do it dang ke so v6i the he tru"6c 
cung nhtf the he tiep ngay sau. 




Duoi day la ghi chep ciia nha kinh te hoc H. Scott Gordon 
ve nhung loi ich rieng co cua viec la mot trong so nhung nguoi 
ra doi giua mot the he it 6i: 

Khi anh mo" mat chao ddi, do la mQt b^nh vi£n r<)ng thenh 
thang, trang thiet bi day du san sang de phyc vu ca mQt lan 
song (sinh de) trtfdc anh. D0i ngu y bac si hao phong r<)ng rai 
v6i thi gid cua minh, bcfi ho chang co may vi£c phai lam trong 
khi trai qua mQt khoang thdi gian yen on tam thdi cho tori khi 
lan song (sinh de) tiep theo tran tori. Khi anh den tuoi tofi 
trudng, nhung toa nha be the da san sang don nh^n; doi ngu 
giao vien dong dao chao anh vdi canh tay dang rQng. 6 trudng 
trung hQC, ddi bong rd khdng dUQc cir nhu trudc day nhimg 
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muon su" dung san t^p phong the chat bao lau cung chang van 
de gi. Trtfdng dai hoc la mot noi chon thu vi, co biet bao nhieu 
phong hoc va phong 6", khong canh chen chuc ch^t choi 6" ti^m 
cafe, cac giang vien quan tam tiin tinh. Roi den luc anh budc 
chan vao thi trudng vi£c lam. Ngubn cung lao dong mod thi 
thap trong khi mute cau lai cao, bcfi co mot dgft song rong 16n 
cuon tori ngay sau lung anh, mang tori mute cau manh me doi vdi 
hang hoa va dich vy tu" phia nhftng ngudi su" dung lao dong tiem 
nang ciia anh. 

Tai New York, the he sinh vao dau thap nien 1930 it 6i 
toi mu'c quy mo 16p hoc chac chi bang mot nfta so v6i hai 
mu"Oi lam nam trtfcfc do. Cac trifdng so" , von du"Oc xay 
dung danh cho ca mot the he dong due tru6c do, van con 
m6i, va nghe giao vien hoi tho"i ky Dai Khung hoang dUOc 
coi la mot nghe danh gia. 

"Cac trudng cong 6" thanh pho New York hoi nhung 
nam 1940 dUOc danh gia la nhung trudng tot nhat ca 
nu6c," Diane Ravitch, mot giang vien cua Dai hoc New 
York - mot ngudi viet rat nhieu ve lich su" giao due cua 
thanh pho, da noi. "Co mot lu"a cac nha sU pham 6" do tuoi 
ba mUOi va bon mUOi, nhung ngudi neu 6" vao th6"i buoi 
khac dang le phai la giang vien dai hoc. Ho rat xuat sac, 
nhung ho khong the co dUOc cong viec minh mong muon, 
nen viec giang day tai trudng cong chinh la viec ho da lam, 
bdi cong viec do an toan, co tien trO cap huu tri va chang 
bao gio" bi sathai ca." 

Thu" dong luc tUOng tU cung mang lai loi ich cho nhung 
thanh vien thuoc the he do khi ho bu6c ra khoi trudng dai 
hoc. Dudi day la cau chuyen cua Ted Friedman - mot 
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trong nhung luat sU tranh tung hang dau 6" New York hoi 
nhung nam 1970 va 1980. Cung giong nhu Flom, 
Friedman 16n len trong canh doi ngheo, con cua mot gia 
dinh Do Thai nhap cirgieo neo chat vat. 

"Nguyen vong cua toi la TrUdng City va Dai hoc 
Michigan," Friedman noi. TrUdng City thi mien phi con 
Michigan - hoi do, cung nhu bay gift, la mot trong nhung 
dai hoc hang dau 6" My, phai dong 450 do-la mot nam. 
"Cai hay la sau nam dau tien, ban co the gianh dUOc hoc 
bong neu diem so cao," Friedman noi. "Vay nen chi co 
nam dau tien la toi phai dong tien thoi, neu toi hoc den 
noi den chon." Friedman luc dau nga ve kha nang 6" lai 
New York. "Vang, toi den hoc 6" trudng City dung mot 
ngay, toi khong thich cho day. Toi nghi bung, lai them bon 
nam nfta kieu trUdng Khoa hoc Bronx (trudng trung hoc 
ma Friedman vu"a trai qua), the la toi ve nha goi ghem tu 
trang, vay xe di nho" den Ann Arbor." 6ng ke tiep: 

Toi co may tram do-la dan tui tu" hoi mua he. Toi da lam vi^c 6" 
Catskills 26 de kiem du tien tra bon tram nam mtfOi do hoc phi ma 
van con m0t it dan tui. The roi toi kiem difgrc chan chay ban tai 
mQt nha hang sang trong 6" Ann Arbor. Toi con lam them ban 
dem 6" River Rouge, nha may rat 16n cua Ford. Day la tien thv/c 
thu. Toi chang kho khan may de kiem dtfgfc vi^c lam. Cac nha 
may tim kiem nhan cong. Toi con co mQt vi^c khac nfta, vi£c nay 
dem lai thu nhiip tot nhat ma toi tung co trudc khi tro" thanh luat 

26 Catskills: MQt khu vtfc niii non - phong canh tvC nhien d phla Tay Bac 
thanh pho New York. Ncfi day co rat nhieu khu nghi du*dng, nha hang 
khach san difQc xay dutig de phuc vu khach du lich. Co le Ted Friedman 
lam mQt trong so cac loai cong viec phuc vu 6" khu vUc nay. 
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stf, do la lam 6" cong trudng. Suot ca mua he 6" Ann Arbor, chung 
toi xay du"ng bai thu" nghiem Chrysler. Toi lam 6" do may mua he 
trong suot thdi gian Iiqc trifdng luiit. May vi£c do dugfc tra h^u hi 
lam, at han bdi vi ban lam them gid qua nhfeu. 

Hay nghi ve cau chuyen nay mot lat. Nguyen nhan thu" 
nhat chinh la Friedman tu nguyen lam viec cham chi, tu 
chiu trach nhiem ve ban than, tu" nuoi minh an hoc. 
Nhung nguyen c6 thu" hai, co le m6i la bai hoc quan trong 
hOn - ong tinh co" xuat hien vao mot thdi diem 6" nu6c My 
ma neu ban tu nguyen lam viec cham chi, ban co the chiu 
trach nhiem ve ban than va tu nuoi minh an hoc. 
Friedman khi do - nhu each chung ta goi bay gio", la "gap 
bat loi ve kinh te." Friedman von la mot du"a tre noi thanh 
6" khu Bronx, ca bo lan me ong deu chua tung qua dai hoc. 
Nhung cu" thu" nhin xem ong da co dUOc viec hoc hanh tu" 
te de dang den the nao. Friedman tot nghiep tu" trUdng 
trung hoc cong 6" New York vao tho"i diem ma cac trudng 
cong cua thanh pho New York chinh la noi ghen ty cua 
toan the gi6i. Nguyen vong dau tien cua ong - TrUcmg City, 
lai mien phi, con nguyen vong thu" hai - Dai hoc Michigan 
lai chi doi hoi co 450 do-la - nhin ben ngoai thi quy trinh 
tuyen sinh that thong thoang, de dai, the nen anh chang 
Friedman khi do m6i co the horn nay chon trudng nay 
ngay mai trudng khac. 

Va lam each nao Friedman den noi? V6i so tien kiem 
hoi mua he trong tui, ong bat xe di nho". Khi den noi, 
Friedman lap tut co dUOc mot loat cong viec de d3 dan chi 
tra cho cuoc song, vi cac nha may dang "tim ngudi." Va 
dUOng nhien la ho phai lam vay: ho buoc phai thoa man 
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nhu cau cua ca mot the he ngay trUc/c nhung ngudi sinh ra 
vao "vung trung nhan khau hoc" cua thap nien 1930 va ca 
cOn bung no dan so se tran toi ngay sau do. Tmh kha thi 
can thiet de co dUOc thanh cong khong chi den tu" ben 
trong moi ngudi hay tu" cha me chung ta. No con co ngubn 
goc tu" tho"i dai cua chung ta: tu" nhung cO may dac biet ma 
mot nOi chon dac biet nao do trong lich sit trao tang cho 
chung ta. V6i mot chang trai tre se tro" thanh luat gia 
tUOng lai, ra do"i hoi dau nhung nam 1930 chmh la tho"i 
diem than dieu, cung het nhu viec ra do"i vao nam 1955 la 
mon qua danh cho mot lap trinh vien phan mem, hoac ra 
do"i vao nam 1835 la cO hoi cho mot nha thau khoan. 

Ngay nay, Mort Janklow co mot van phong 6" vung 
thuong Park Avenue chat day nhung tac pham nghe thuat 
hien dai long lay - cua Dubuffet, cua Anselm Kiefer. Anh 
ke nhung cau chuyen vui nhon. ("Me toi co hai ngudi chi 
em gai. Mot ngudi song t6i 99 tuoi con ngudi kia thi qua 
do"i 6" tuoi 90. Ba di 99 tuoi la mot ngUo"i phu nu" khon 
ngoan. Ba ket hon v6i ong chu Al cua toi, ngudi tung la 
giam doc ban hang cua hang noi y phu nu" Maidenform. 
Mot Ian toi noi v6i ong, "Phan con lai cua dat nu6c ra sao 
ho" chu Al?" Va ong tra 16"i, "Nhoc con. Khi chau ra khoi 
New York, moi nOi deu la Bridgeport 27 '"). Janklow mang 



27 Bridgeport: Thanh pho (long dan nhat cua bang Connecticut, dir^c coi 
la mpt phan thi trtfcfng lao d§ng cua thanh pho New York. Hoi nhung 
nam 1930, Bridgeport la mQt trung tarn cong nghiep thinh vu^grng v6"i 
hon 500 nha may. Tu* hoi cuoi the ky XIX, cac cong viec trong nganh 
cong nghiep ciia thanh pho da thu hut rat nhi'eu ngtfcri lao dong nhap cu": 
tu" Ireland, Italy va Dong Au. 
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lai cam giac rang ca the gi6i deu dUOc sang tao ra de danh 
rieng cho ong. "Toi luon la mot ngUoi dan than mao 
hiem," Mort noi. "Thud" sO khoi, khi toi gay dtfng cong ty 
san xuat cap, toi da ki ket cac thifOng vu ma neu khong co 
gang thuc hien thanh cong, toi co the da pha san. Toi luon 
tarn niem rang minh co the khien no tien trien du'o'c." 

Mort Janklow di hoc khi cac trUo"ng cong thanh pho 
New York dang 6" vao tho"i ky phong do dinh cao. Th6"i 
Maurice Janklow di hoc nhung trufdng nay 6" vao giai doan 
dong due qua mut. Mort Janklow den hoc tai TrUdng Luat 
- Dai hoc Columbia, bdi nhung du"a tre sinh vao thdi diem 
"vung trung nhan khau hoc" dUOc quyen ken chon trudng 
16p can than. Maurice Janklow den hoc 6" Trtfcmg Luat 
Brooklyn giong nhu nhung gi mot du"a tre nguon goc nhap 
cU co the lam hoi nam 1919. Mort Janklow nhUOng lai cO 
ngoi san xuat cap cua minh lay hang chuc trieu do-la. 
Maurice Janklow xu" ly cac loai thu tuc giay to" mua ban bat 
dong san lay hai mUOi lam do-la tien cong. Cau chuyen cua 
nha Janklow noi vo"i chung ta rang thanh cong nhanh 
chong cua Joe Flom khong phai chuyen tho"i nao cung co. 
Ke ca nhung luat sU tai nang nhat, dUOc trang bi day du 
nhung bai giao due luan ly cua gia dinh cung khong the nao 
thoat ly khoi nhung han che cua the he anh ta. 

"Me toi van minh man cho den tan nam, sau thang cuoi 
ddi," Mort Janklow ke. "Va trong giai doan me sang ba da 
noi ve nhung dieu ba chua tung ke bao gio". Ba roi nu6c 
mat tru6c cai chet cua ban be hbi dich cum nam 1918. The 
he ay - the he cua ba me toi - da trai qua qua nhieu bien co. 
Ho song qua tran dich ay, tran dich da cu6p di mot phan 
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mudi dan so toan the giol Khiep so" lan tran cac dudng 
pho. Chung kien ban be chet. Va rbi den The chien thu" 
Nhat, rbi Dai khung hoang, tiep den The chien thu" Hai. 
Ho chang co may co" hoi. Do la mot giai doan that khac 
nghiet. Bo toi dang le ra da thanh cong htfn rat nhieu neu 
6" vao mot tho"i dai khac." 

Bai hoc so' Ba: Nganh cong nghiep may mac 
va nhftng cong viec co y nghia 

8. 

Nam 1889, Louis va Regina Borgenicht len tau thuy 6" 
Hamburg de khcfi hanh den My. Louis xuat than tu" 
Galacia, ntfi sau nay thuoc ve Ba Lan. Regina den tu" mot 
thi tran nho be 6" Hungary. Ho da ket hon dUo"c may nam, 
co mot du"a con nho va dang sap co du"a thu" hai. Trong 
suot chuyen di keo dai mudi ba ngay, ho ngu tren nhung 
dem ro"m dat du6i mat san ngay tren khoang may, bam 
chat vao bat cu" thu" gi moi khi tau trbi len hup xuong. Ho 
co mot ngUdi than 6" New York: ngUoi chi em cua 
Borgenicht - Sallie - da nhap cU vao My dUo"c mudi nam. 
Ho chi co du tien de cam cU gioi lam la vai tuan. Cung 
giong nhu rat nhieu ngUo"i nhap cU vao My khac tho"i bay 
gio", chuyen di cua nha Borgenicht dung la mot bu6c bien 
doi ve long tin. 

Louis va Regina tim thue dUo"c mot can ho be xiu tai 
dudng Eldridg, 6" vung ha khu Dong Manhattan voi gia 8 
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do-la mot thang. Sau do Louis bat dau len pho Idem viec 
lam. 6ng nhin thay le dudng ken chat cac xe ban dao, hang 
rong va nhung ngudi ban hoa qua. Tieng on, hoat dong va 
sue song noi day khien nhung gi ong da tung biet 6" CUu 
The gi6i tro" nen be nho tham hai. Cam giac dau tien la 
choang ngOp, sau do lai thay dudng nhu dUOc tiep them 
sinh luc. Ong den cu"a hang ca cua ngUdi chi em tren dudng 
Ludlow va thuyet phuc ba cho lay ca trich ban tra cham. 
Ong dung quay hang ngay tren le dudng v6i hai thung ca, 
dao qua dao lai gifta hai thung va rao bang tieng Due: 

Dung <Je ran 

Dung de lam banh 

Dung de nau nudng 

An vao deu ngon 

Ca trich lam ra mQi bfta an 

Va danh cho mQi fang ldp 

Den cuoi tuan, ong da lai dUOc 8 do-la. Den tuan thu" 
hai la 13 do-la. Do la nhung mon dang ke. Nhung Louis va 
Regina khong biet dUOc phai lam the nao de viec ban ca 
trich tren dudng pho tro" thanh viec lam an co to chut. Sau 
do Louis quyet dinh thu" lam mot anh day xe ban dao. Ong 
ban khan tam, khan trai ban ma chang gap nhieu may 
man lam. Ong chuyen sang so sach, rbi chuoi, rbi tat dai 
tat ngan. Lieu co tUOng lai thuc sU nao v6i xe day khong? 
Regina sinh du"a thu" hai, mot co con gai va sU thuc ep don 
len Louis cang tang len. Gio" day ong phai lo cho bon 
mieng an. 
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Cau tra loi den v6i ong sau nam ngay dang dang dao 
len dao xuong nhung con pho cua vung ha khu Dong, 
ngay vao thd"i khac ong sap tu" bo moi hi vong. Ong ngoi 
tren mot cai thung up ngtfOc, treu trao bu"a trifa muon la 
may cai banh sandwich ma Regina lam cho ong. Cau tra 
loi la quan do. Moi noi xung quanh ong cac cu"a hang mo" 
rong - bo do, vay voc, quan yem, ao so mi, vay ngan, ao 
choang, quan, tat ca da may hoan chinh va san sang de 
mac. Von den tu" mot the gi6i ma quan ao dUOc may va 
bang tay tai nha hoac dat may theo so do, day dung la mot 
sU giac ngo. 

Nhieu nam ve sau, khi da tro" thanh mot ong chu san 
xuat y phuc phu nu" va tre em phat dat, Borgenicht viet: 
"Do'i v6i toi dieu ngac nhien 16n nhat khong don thuan la 
so lifOng phong phu cac loai do may mac san, - mac du 
ban than dieu do thoi cung la mot phep nhiem mau rbi, -, 
ma 6" thuc te rang tai nu6c My tham chi nhung ngUo"i 
ngheo kho cung co the tiet kiem cong su"c lao dong, tho"i 
gian bo vao viec may va quan ao bubn te chi bang mot viec 
don gian la di vao mot cu"a hang va rbi bu6c ra v6i mon do 
ho can. Co mot linh vUc de anh dan than vao, mot linh vUc 
khien anh phai thay rung minh xuc dong." 

Borgenicht loi cuon so ghi chep nho ra. Di t6i noi nao, 
ong cung deu ghi lai xem ngudi ta mac gi va co thu" gi bay 
ban - quan ao nam gi6i, quan ao phu nO", quan ao tre em. 
Ong muon tim ra mot mon gi do "moi la", thu" gi do ma 
ngudi ta mac nhung lai chua dUOc bay ban trong cac cu"a 
hang. Ong dao bu6c khap neo pho phudng hon bon ngay 
nu"a. Cuoi cung, vao mot buoi toi khi tren dUcmg ve nha, 
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ong trong thay nfta ta cac be gai dang choi nhay 16 co. Mot 
em trong so do mac mot chiec tap de be xinh ben ngoai 
vay, cat thap 6 dang tru6c v6i mot nut buoc 6 phia lung, 
no khien ong bat than kinh ngac, b6i trong nhung ngay 
xem xet khong ngung nghi cac cu"a hang may mac vung ha 
khu Dong tru6c do, ong chua tung trong thay cu"a hang 
nao bay ban tap de ca. 

Ong ve nha va ke v6i Regina. Ba co mot chiec may khau 
cu ky ma ho mua hoi m6i den nu6c My. Sang horn sau, 
ong den tiem vai va phu tung quan ao mua mot tram 
thu6c vai bong ke va nam mUOi thu6c vai soc trang. Ong 
quay tvd ve can ho nho be cua ho va bay dong do ra ban 
an. Regina bat tay vao cat vai bong - c3 nho cho tre chap 
chung biet di, 16n hOn cho bon tre nho nh3 - cho den khi 
dUOc bon mUOi chiec tap de. Ba bat dau may. Den nu"a 
dem, ba di ngu va Louis tiep tuc cong viec ba lam dd. S6m 
tinh mo, ba tvd day de thua khuyet va dOm khuy. Mudi 
gicf sang, cho tap de da hoan tat. Louis gom chung len tay 
va thang tien den dudng Hester thu" van may. 

"Tap de tre em! Tap de be gai day! Tap de mau mufti xu! 
Tap de trang, mufti lam xu! Tap de be gai day!" 

Den mot gift chieu, ca bon mUOi chiec tap de da het veo. 

"Minh Oi, chung ta co viec lam an rbi day," ong het len 
v6i Regina sau khi chay mot mach tu" dudng Hester ve nha. 

Ong 6m lay eo ba va bat dau xoay vong vong. 

"Em phai giup anh m6i dUOc," ong thet len. "Chung ta 
se lam viec cung nhau! Minh oi, day la cong chuyen lam 
an cua chung ta!" 
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9. 

Ngtfdi Do Thai nhap cU nhu nha Floms va Borgenicht 
hay Janklow khong giong nhu nhuhg nhom ngUoi nhap cU 
dat chan ten nUcVc My hoi the ky XIX va dau the ky XX 
khac. NgUoi Ireland va Italy von la dan ngheo, ta dien lam 
thue tu" nhuhg vung nong thon cung kho cua chau Au. 
Ngifdi Do Thai thi khong the. Trong suot nhieu the ky 6" 
chau Au, ngudi Do Thai bi cam so" huu dat dai, vay nen ho 
tu hop thanh cac nhom 6" thanh pho va thi tran, bat tay 
vao buon ban va lam nghe thu cong. Bay mUOi phan tram 
dan Do Thai Dong Au do xo den Ellis Island trong suot ba 
mUOi nam hoac tUOng tu nhu the hoi tru6c The chien thu" 
Nhat da co san trong tay it nhieu ky nang nghe nghiep nao 
do. Ho da so" huu nhftng cu"a hang tap hoa hoac tiem trang 
su"c nho nho. Ho von da la tho dong sach hoac tho lam 
dong ho. Chiem phan ap dao trong do, kinh nghiem cua 
ho chu yeu dat vao nghe kinh doanh may mac. Ho von la 
tho may, tho lam quan ao cho phu nu", tho lam mu, ngUo"i 
buon ban da long thu va tho thuoc da. 

Dien hinh nhu Louis Bogenicht da ro"i bo gia dinh ngheo 
kho cua cha me tu" hoi m6i mudi hai tuoi de lam viec 6" vi tri 
thu ngan cho mot cu"a hang tap hoa trong thi tran Brzesko 
cua Ba Lan. Khi co cO hoi lam viec trong nghe 
Schnittwaren Handlung (nghia den: cong viec mua ban 
cac loai vai voc hoac "tarn hang det", nhu ho van dUOc biet 
den), ong da khong bo 18. "Thdi do, nhimg anh hang xen 
chinh la ngudi mang do may mac den v6i toan the gi6i," 
ong viet, "va trong ba yeu to can cot thiet yeu v6i do"i song 
trong xa hoi gian don do, do an thut uong va nOi tru ngu 
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chi la chuyen xoang xmh tarn thudng. Viec an van moi la 
quy toe. Nhung ngudi lam nghe may mac, nhung ngudi 
buon ban cac loai vai voc tuyet v6"i tu" moi ngo ngach chau 
Au, nhung thUOng gia tham thu cac khu trung tarn nganh 
trong cac chuyen tuan du moi nam - tat ca deu la nhung 
ong hoang lai buon tho"i tuoi tre cua toi. Loi noi cua ho 
dUOc lang nghe, su"c nang cua ho co the cam nhan dUOc." 

Borgenicht lam trong nghe lai vai nay cho mot ngUoi 
dan ong ten Epstein, sau do chuyen den mot cu"a hang 
mang ten Brandstatter 6" khu Jaslow lan can. Chinh 6" nOi 
do Borgenicht da hoc dUOc nhung dac tinh phut tap cua 
hang ta chat lieu vai voc khac nhau, den mut ma ong co 
the vuot tay len mot tam vai va noi cho ban biet mat do 
sOi vai, ten nha san xuat cung nhu ngubn goc xuat xu" cua 
vai. Vai nam sau do, Borgenicht chuyen den Hungary va 
gap Regina. Co Regina von da kinh doanh tiem may do 
quan ao phu nu* tu" hoi mUdi sau tuoi. Ho cung nhau mo" ra 
mot loat cu"a hieu det may, can than hoc hoi tung chi tiet 
cua thuat kinh doanh doanh nghiep nho. 

Y tudng bat ngo" vi dai cua Borgenicht vao ngay ay, khi 
dang ngbi tren chiec thung up ngUOc 6" dudng Hester cung 
khong phai thu" tu" tren tro"i rOi xuong. Ong von la mot cUu 
binh cua Schnittwaren Handlung, vO ong la mot tho may 
quan ao nu" theo mua. Day chinh la so" trudng cua ho. Vao 
th6"i diem gia dinh Borgenicht gay dung cu"a tiem nho 
ngay trong can ho be xiu cua minh, hang ngan ngUo"i nhap 
cU Do Thai khac cung dang lam cong viec tUOng tu, phat 
huy het nhimg ky nang khau va, may do ra de su" dung, 
den khoang nam 1900, quyen kiem soat nganh may mac 
da chuyen giao hau nhu toan bo vao tay nhung ngudi moi 
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den tu" khu vtfc Dong Au. Nhu 16"i Borgenicht dien giai, 
"dam sau bam re vao manh dat m6i dang mdi goi va gang 
sue nhu nhung ke mat tri de lam moi thu" minh biet." 

Ngay nay, vao thd"i buoi ma New York da tro" thanh 
trung tarn cua mot khu vut thanh thi rong lcm muon 
mau muon ve, se de dang quen bang mat tarn quan trong 
cua mot loat ky nang ma nhrnig ngudi nhap cU nhu gia 
dinh Borgenicht mang den Tan The Gicri. Tu" cuoi the ky 
XIX cho t6i the ky XX, may mac chinh la nganh nghe 
kinh te soi noi nhat trong thanh pho. Co nhieu ngUo"i 
may quan ao hon bat cu" cong viec nao khac, va co nhieu 
san pham may mac dUOc san xuat 6" New York hon bat cu" 
thanh pho nao khac tren the gi6i. Nhung toa nha chuyen 
biet den gio" van toa lac 6* vung ha khu Broadway cua 
Manhattan - tu" nhung day nha kho do so tai hai mUOi 
phan khu xuoi du6i quang trudng Th6"i Dai cho den 
nhrnig cum gac xep kien co cua SoHo va Tribeca - hau 
nhu tat ca deu dUOc xay dung de quay kin cac tho may ao 
choang, tho lam mu va nhung ngUo"i may do lot nij", 
nhutig can phong rong 16n ken chat dan ong va dan ba go 
lung ben nhutig chiec may khau. Bu6c chan den thanh 
pho New York hoi nhung nam 1890, co kinh nghiem may 
quan ao nu", theu thua hay Schnittwaren Handlung 
chinh la mot bu6c di dan t6i ca cO nghiep tot lanh phi 
thudng. No cung giong nhu viec trinh dien 6" Thung lung 
Silicon vao nam 1986 khi trong tay da co san mUdi nghin 
gio" dong hb kinh nghiem lap trinh. 

"Khong co gi nghi ngo" rang nhrnig ngudi nhap cU Do 
Thai ay da den New York vao mot tho"i diem hoan hao, 
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v6i nhung ky nang hoan hao," nha xa hoi hoc Stephen 
Steinberg noi. "De tan dung toi da cO hoi, anh phai co 
nhftng dut tinh nhat dinh, va nhftng ngudi nhap cif ay 
lam viec that can man. Ho hi sinh. Ho chat bop, tiet kiem 
va dau tu khon ngoan. Nhung ban cung phai nh6 rang 
nganh may mac thdi bay gift phat trien that nhanh that 
manh. Ca hen kinh te khao khat co difOc nhung ky nang 
ma ho sd hu*u." 

Louis va Regina Borgenicht, cung nhu hang nghin 
ngudi dat chan den vung dat nay tren nhung con tau 
giong nhu ho, da dUOc trao tang mot cO hoi bang vang. 
Con cai va chau chat ho cung vay, bcfi nhung bai hoc ma 
cac cong nhan may mac ay mang theo minh ve nha vao 
moi buoi toi lai tvd thanh dieu cot yeu de co the tien t6i 
nhimg bac tang m6i trong xa hoi. 

10. 

Mot ngay sau horn vo" chbng Louis va Regina Borgenicht 
ban het loat bon mUOi chiec tap de dau tien, Louis da than 
chinh den Cong ty H. B. Claflin, giong het nhu Brandstatter 
d Ba Lan vay. Den do, Borgenicht yeu cau tim mot dai dien 
ban hang noi tieng Dut, bdi tieng Anh cua Louis gan nhu 
bang khong. 6ng cam trong tay toan bo so tien tiet kiem ca 
ddi cua ca hai vo" chong - 125 do-la, va v6i khoan tien ay, 
ong mua du vai de lam tiep mot chuc ta tap de nu"a. Suot 
ngay dem, ong va Regina cat va may. Ong ban het sach ca 
mudi ta trong hai ngay. Quay ve ong lai den Claflin lam 
lUOt nfta. Ho cung ban do cho ong. Rat nhanh sau do, vgr 
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chong Borgenicht thue mot ngudi nhap cU cung moi vu"a 
xuong tau, giup ho coi soc bon tre de Regina co the danh 
toan bo th6i gian may va, tiep den la mot ngudi nfta lam 
tho hoc viec. Louis thu" van may 6" khu noi 6 xa xa nhif 
Harlem, ban cho cac ba noi trO trong khu chung cU. 6ng 
thue mat tien cu"a hang 6" Pho Sheriff voi mot khu sinh hoat 
6" phia sau. 6ng mu6n them ba co gai nfta, va trang bi may 
khau cho tat ca ho. 6ng bat dau dUOc biet den nhu mot 
"ngudi ban tap de." 6ng va Regina ban tap de cung chong 
vanh nhu toe do ho lam ra vay. 

Khong lau sau, gia dinh Borgenicht quyet dinh vUOn 
rong ra. Ho bat dau may ca tap de cho ngudi 16n, vay lot 
dai, rbi den trang phuc phu nu". Den thang Gieng nam 
1892, nha Borgenicht da co tat thay hai mUOi ngudi lam 
cong, hau het la ngudi nhap cU Do Thai giong nhu ho. Ho 
co xUcmg san xuat rieng 6" vung ha cua Dong Manhattan 
cung mot danh sach khach hang ngay cang dai ra, bao 
gbm ca mot cu"a hieu 6" khu noi 6 thuoc so" huu cua mot gia 
dinh ngudi nhap cU Do Thai khac - anh em nha 
Bloomingdale. Hay nh6 rang vO chong con cai nha 
Borgenicht tinh den tho"i diem do m6i dat chan den dat 
My dUOc co ba nam. Ho hiem khi noi tieng Anh. Ho chang 
du dat giau co gi du ban co tudng tUOng phong phu ra sao. 
Bat ke khoan lai nao kiem dUOc ho cung tai dau tu vao 
cong viec lam an het va Borgenicht noi rang ong chi co 
von ven 200 do-la trong tai khoan ngan hang. NhUng ong 
da tU dinh doat dUOc so menh cua minh. 

Day chinh la loi the to 16n thu" hai cua nganh may mac. 
Khong chi befi no phat trien nhanh than toe, no con la mot 
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nganh kinh doanh ro rang. Quan ao khong dUOc san xuat 
ra tu" mot nha may co quy mo 16n duy nhat. Thay vao do, 
mot loat nhrnig doanh nghiep difOc thanh lap da tham gia 
vao thiet ke mau ma va chuan bi vai voc, tiep den cong 
doan theu, bam, dinh khuy phut tap deu dUOc chuyen 
sang cac nha thau nho le. Va ne'u mot nha thau nao do 
phinh ra du 16n, hoac du tham vong, anh ta se bat dau 
thiet ke mau ma cua rieng minh va chuan bi chat lieu vai 
voc rieng. Den nam 1913, ang chung da co khoang mUdi 
sau nghin cong ty rieng le trong nganh may mac cua 
thanh pho New York, rat nhieu trong so do giong het nhu 
cu"a tiem nha Borgenicht tren Pho Sheriff. 

"Mut ban dau de bu6c vao viec lam an la rat thap. Ve cO 
ban chi la mot doanh nghiep gay dung nen tu" may cai may 
khau, ma may khau thi chang ton kem lam," Daniel Soyer, 
mot sir gia viet rat nhieu ve nganh det may da noi. "The nen 
anh chang can lan lung nhieu von lam. Giai doan chuyen 
sang the ky XX, chac chi mat nam mUOi do-la de sam mot 
hay hai cai may khau. Tat ca nhung gi ban can lam de tro" 
thanh mot nha thau la co trong tay may cai may khau, may 
cai ban la, vai ba cong nhan. Chenh lech loi nhuan rat thap 
nhung ban co the kiem dUOc chut dinh." 

Hay nghe xem Borgenicht mieu ta ra sao ve quyet dinh 
vUOn rong ra ngoai mat hang tap de cua ong: 

Tir nhftng nghien cvta ve thi trtfdng, toi biet la chi co ba nha san 
xuat So may m^ic tre em vao nam 1890. M$t la tay thgf may 6" 
ngay gan toi, von chi may theo so do d^it hang, trong khi hai 
ngtfdi kia thi lam ra thu" san pham dat tien ma toi chang ham ho 
canh tranh lam gi. Toi muon lam ra nhftng thu" "gia ca binh 
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dan" - trang phuc, do to" tam, do len da. Muc tieu cua toi la san 
xuat ra do may m^c quang dai quan chung co the chap nh^n 
duqc, nhftng thu" quan ao - tir goc do kinh doanh ma noi - co the 
tieu thy ngang nhau 6" cac cfra hang 16n nho, ca 6" thanh pho va 
vung nong thon. V6i sU giup d<J cua Regina - co ay luon co 
khieu tham my va kha nang tham dinh tuy^t hao - toi da tao ra 
mQt loat san pham mau. TrUng chung ra cho cac khach hang 
"than thiet" cung ban be, toi da danh trung nhu cau cac gia 
dinh xet ve mQi khia canh - do may m|c cua toi se tiet ki^m 
cong vi^c cho cac ba nQi trq, chat li£u va dudng kim mui chi tot 
ngang ngtra, th^m chi chac chan tot hofn bat cu'thu' gi duqc lam 
thu cong tai nha, gia ca cung rat thich hqp de mua may ban dat. 

Den mot dip, Borgenicht nhan ra rang co" hoi duy nhat 
de ban hang gia re hon cac hang san xuat 16n khac chinh 
la bo di khau trung gian, thuyet phuc cac nha buon ban 
vai true tiep cho ong. Louis den gap ong Bingham nao do 
6" Cong ty Lawrence, mot "ngudi dan ong Yankee cao, ve 
du" ton, rau trang v6i doi mat mau lam anh thep." Hai 
ngUo"i bon ho 6" do - mot ngUo"i nhap cU den tu" vung nong 
thon Ba Lan v6i thu" tieng Anh ngac ngu" doi mat v6i mot 
ga Yankee hong hach. Borgenicht noi rang ong muon mua 
bon mUOi kien vai cashmere. Bingham chua bao gio" ban 
hang cho mot cong ty rieng le, dung noi la mot cu"a hang 
leo teo von nho tren Pho Sheriff. 

"Anh mat day may dan mo den day va hoi xin toi lam 
On lam phu6c!" dau tien Bingham 16n tieng nat no. 
Nhung cuoi cung ong ta da noi Dong y. 

Dieu Borgenicht gat hai dUOc trong nh&ng ngay dai 
bon ba mudi tam tieng dbng ho chinh la mot bai hoc ve 
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nen kinh te hien dai. 6ng da hoc difOc each nghien cu"u thi 
trudng. 6ng da hoc dUOc ve to chut san xuat. 6ng da hoc 
dUOc each lam the nao de dam phan v6i mot ngudi 
Yankee kenh kieu. 6ng da hoc dUOc each lam the nao hoa 
minh sau vao nen van hoa dai chung de nam bat difOc 
nhung xu huefng tho"i trang m6i. 

Nhung ngUoi nhap cU Ireland va Italy den New York 
vao cung tho"i diem ay khong co difOc loi the do. Ho 
khong co noi mot ky nang dac biet phu hop v6i nen kinh 
te thanh thi. Ho lam lao dong cong nhat, ngifdi giup viec 
va cong nhan xay dutig - nhung cong viec ma ho cu" lam 
trong suot ba mifOi nam tro"i ma khong bao gio" hoc difOc 
chut nao ve nghien cuti thi trudng, san xuat hay each nao 
de dieu hu6ng cho nen van hoa dai chung, each nao de 
dam phan vol nhrnig ngUdi Yankee von dang thong tri 
thi trudng. 

Hay thu" nhin vao so phan cua nhung ngudi Mexico 
nhap cU vao California tu" nam 1900 den cuoi thap nien 
1920 lam viec 6" nhung vUa rau qua 16n. Don gian chi la ho 
chuyen tu" kiep song ban nong phong kien 6" Mexico sang 
ddi dan ngheo 6" California. "Nhung dieu kien trong nghe 
may mac cung toi te chang khac chut nao," Soyer noi tiep. 
"Nhung la mot cong nhan det may, ban se 6" gan v6i trung 
tarn cong nghiep hon. Neu ban lam viec tren mot canh 
dong 6" California, ban chang co chut manh moi nao de 
xem dieu gi xay ra voi san pham khi no bi chuyen len xe 
tai. Neu ban lam viec trong mot tiem may mac nho, lUOng 
lau thi thap con cac dieu kien thi khimg khiep, thdi gian 
lam dang dang, nhung ban co the quan sat chinh xac xem 
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nhung ngUoi thanh cong dang lam gi, va ban co the nhin 
xem each gay dung cong viec cua rieng minh ra sao." 28 

Khi Borgenicht tro" ve nha vao buoi dem v6i cac con, co 
the ong met moi, ngheo nan va ngOp len vi cong viec, 
nhung ong van song. Ong la ngUoi chu cua chinh minh. 
Ong chiu trach nhiem ve nhung quyet dinh va phUOng 
hu6ng cua chinh minh. Cong viec cua ong phut tap: no loi 
cuon ca tam 6c va tri tUcfng tUOng cua ong. Va trong cong 
viec cua ong, co ton tai mot moi lien he gifta no lUc va 
tUcfng thuefng: Louis va Regina cang thu"c de may tap de 
muon bao nhieu, ngay hom sau ho cang kiem dUOc nhieu 
tien hon bay nhieu. 

Ba yeu to - sU doc lap, do phut tap va moi lien he giu"a 
no lUc va tUdng thudng - nhu nhieu ngUo"i dong tinh, 
chinh la ba pham chat phai hoi du de mot cong viec tro" 
nen dang hai long. Khong phai don gian la chuyen lam ra 
bao nhieu tien trong khoang tu" chin gio" sang den nam gio" 
chieu du khien chung ta hoan toan hanh phuc. 



28 T6i nhan ra rang co ve ky la khi noi nhirng ngrfori nhap cir Do Thai 
vao My la may man khi gia dinh va ho hang rapt thit ma ho bo lai d 
chau Au phai can ke v6i nguy ctf bi tieu diet trong tay Drfc quoc xa. 
Tren thu"c te, Borgenicht khong co y the hien n6i thuWng tam nay trong 
cuon hBi ky xuat ban nam 1942 cua minh. Ong dat ten no la The 
Happiest Man (Tam dich: Ngu'o'i dan ong hanh phuc nhat.) Sau hang 
loat chtfcfng sach ngap tran nfem lac quan hiing khdi, cuon sach ket lai 
bang viec khoc than hien thu*c chau Au dxidi ach thong tri ciia Du"c quoc 
xa. Neu nhu" cuon The Happiest Man diTtfc xuat ban vao nam 1945, khi 
toan bo cau chuyen ve vu tham sat Holocaust (BvCc quoc xa - dtfdi su" 
chi dao ciia Adolf Hitler, da tien hanh sat hai sau trieu ngu'o'i Do Thai 
chau Au hoi The chien thu* hai) diTOc biet tcri, ta co the ttfdng tu"Ong 
du"0c cuon sach se phai co mot Ma de rat khac. 
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Do la chuyen lieu cong viec co thoa man chung ta hay 
khong. Ne'u toi de nghi ban lua chon gifta mot ben la cong 
viec kien true sU v6i mite lUOng 75 nghin <16-la mot nam 
va mot ben la lam viec tai nha giam hang ngay trong suot 
phan dd"i con lai cua ban v6i thu lao 100 nghin do-la mot 
nam, ban se chon cai nao? Toi doan la lUa chon dau tien, 
boi co ca do phut tap, su" doc lap va moi lien he gifta no life 
va tUcfng thtfcmg trong viec thyc hien nhung cong viec 
mang tinh sang tao, va do la dieu dang gia hon ca tien bac 
doi v6i hau het chung ta. 

Cong viec thoa man dUOc ca ba tieu chi noi tren dUOc 
coi la co y nghia. Lam mot giao vien co y nghia. Lam mot 
nha vat ly hoc co y nghia. Lam mot nha kinh doanh cung 
vay, va su" nhiem mau cua nganh det may - v6i boi canh 
tan khoc va u am - dong tho"i cung la thu" cho phep nhung 
ngUo"i nhu gia dinh Borgenicht, vu"a moi bu6c chan xuong 
tau, tim dUOc thu" gi do co y nghia de lam. 29 Khi Louis 



2 9 Hay xac dinh ro: noi rang cong viec det may co y nghia khong he co y 
lang man hoa no len. Do la loai lao dgng cute nhgc vo cung va thtfdng rat 
toi tan khon kho. Cac dieu kien thi rat phi nhan dao. MQt cuqc khao sat 
hoi nhGng nam 1890 da ket luan theft gian lam viec hang tuan la tam 
mu'o'i tu" gicf dBng ho, tu"c la mufti hai tieng mQt ngay. Co nhieu khi con 
cao hefn. David Von Drehle viet trong cuon Triangle: The Fire That 
Changed America (Tam dich: Hinh tam giac: Nggn lifa bien doi mf6c 
My), "Trong nhvmg mua hang ban rQn, chang he bat thvfdng khi bat gap 
canh cac cong nhan ngoi tren ghe dau hay chiec ghe hong hoc nao do, 
rap minh tren may khau hay ban la nong bong, tu" nam gicf sang den chin 
gift dem, suot mpt tram tieng dong ho hoac hefn the nGa. Hcfn nu*a, ngrfdi 
ta noi rang trong suot nhirng miia hang ban rpn, tieng may khau xoanh 
xoach rao rao khong bao gift hoan toan tat lang d vung ha khu Dong, du 
ngay hay dem". 
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Borgenicht tr6 ve nha sau khi nhin thay chiec tap de tre 
em Ian dau tien, ong da nhay chan sao. 6ng chua he ban 
dUOc thu" gi. Ong van khon cung, khong mot xu dinh tui va 
ong biet rang de lam ra thu" gi do tu" y tu6ng cua minh se 
doi hoi hang nam tr6i lao dong cat lye. Nhung ong ngay 
ngat phan chan, b6"i vien canh nhung nam thang lao dong 
cue nhoc lien mien khong co ve gi la ganh nang v6i ong. 
Bill Gates cung co cam giac tUOng tu khi anh ngbi vao go 
ban phim may tinh Ian dau tien 6" Lakeside. Va nhom 
Beatles da khong chun bu6c trong khiep hai khi ho dUOc 
thong bao rang ho phai choi tarn tieng mot dem, bay ngay 
mot tuan. Ho chop lay cO hoi. Lam viec vat va se la 16»i 
tuyen an chi khi no chang co chut y nghia gi. Mot khi da 
mang y nghia, no tro" thanh mot thu" khien ban "6m ghi lay 
eo vO minh va vui phoi ph6i". 

Ket qua quan trong bac nhat tu" phep la cua nganh det 
may chinh la dieu xay den v6i nhung du"a tre trUcmg thanh 
trong nhung gia dinh noi cac cong viec co y nghia dUOc 
thuc hien. Thu" tudng tUOng xem moi thu" ra sao khi chung 
kien thanh cong nhanh chong cua Regina va Louis 
Borgenicht qua doi mat con cai cua ho. Chung se co dUOc 
bai hoc ma cau nho Alex Williams nhan dUOc gan mot the 
ky sau do - bai hoc dong vai tro then chot v6i nhimg ai 
muon dUOng dau v6i nhung tam cao nghe nghiep nhu luat 
hay y dUOc: neu ban lam viec du cham chi va biet doi hoi 
cho ban than minh, biet van dung dau 6c va tri tu6ng 
tUOng cua minh, ban co the dinh hinh the gi6i theo nhung 
ham muon cua rieng minh. 
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11. 

Vao nam 1982, mot sinh vien chuyen nganh xa hoi hoc 
ten la Louise Farkas den vieng tham mot loat nha dieu 
dUcmg va khu can ho 6" thanh pho New York va Miami 
Beach. Co tim kiem nhung ngudi nhu gia dinh Borgenicht 
hay chinh xac hon la nhung du"a tre cua cac gia dinh nhu 
nha Borgenicht, nhung ngUoi da t6i New York trong lan 
song o at ngudi nhap cU Do Thai tho"i ky chuyen ngoat the 
ky tru6c. Va v6i moi ngudi da phong van, co deu xay dung 
cay pha he gia dinh the hien xem mot dong doi gom cha 
me, con cai, chau va, trong mot so trudng hop la ca chat 
nfta - lam gi de kiem song. 

Day la phan mieu ta cua "doi tUOng so 18": 

M0t thgf may ngtfdi Nga diit chan den My, bubc vao nghe kim 
chi, lam vi£c trong m§t ti£m db len vbi dong ltfOng it 6i. Sau 
do nhiin do may mac de lam 6" nha vbi su" giup do" cua vo" va 
dffa con lbn. De gia tang thu nhiip, ong lam vi£c thau dem 
suot sang. Sau do ong sang tao ra mQt mbn do va ban tren 
dudng pho New York. Ong tich luy dugfc chut von lieng va 
bubc vao mQt vu dau tu lam an vol may du"a con trai. Hq mo" 
mQt cvfa ti£m may y phuc nam. Bac thgf may ngubi Nga va cac 
cau con trai trb thanh nha san xuat quan ao nam cung cap cho 
vai hi£u db nam... Cac con trai va ngubi cha trb nen giau co 
phat dat... Con cua may ciiu con trai trcf thanh nhftng chuyen 
gia dUQc giao due can thiin: 
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Tho may / Ngtfdi che y phuc 



Ngudi che y phuc Ngudi che y phuc 



Luat sU 



Luat sU 



Duoi day la mot vi du nfta. Do la mot tho thuoc da di 
cU tit Ba Lan hoi cuoi the ky XIX: 



ThO thuoc da 

I I I 

Nha san xuat tui xach Nha san xuat tui xach 



Bacsy Bacsy LuatsU LuatsU 

Cac cay pha he cua nhimg gia dinh Do Thai ma Farkas 
dung len keo dai suot nhieu trang, moi trang lai dong nhat 
ro ret v6i trang tru6c do, cho t6i khi ket luan tro" nen 
khong the nao choi bo: cac bac sy va luat sU ngudi Do Thai 
khong tro" thanh nhutig ngudi chuyen nghiep bat chap 
xuat than thap hen. Ho tro" thanh nhulig ngudi chuyen 
nghiep chinh nho" xuat than hen kem ay. 

Ted Friedman - vi luat sU tranh tung loi lac hoi nhulig 
nam 1970 va 1980, van nho" hoi con la mot du"a tre di xem 
hoa nhac v6i me 6" Nha hat Carnegie. Ho ngheo ro"t va 
song 6" nhulig xo xinh khuat neo nhat cua khu Bronx. Lam 
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the nao ho lo dtfOc ve? "Mary lay gia 25 xu," Friedman noi. 
"Co mot co Mary von la ngufti soat ve, va neu ban dUa cho 
Mary hai mutti lam xu, co ay se cho ban dung 6" ban cong 
tang hai ma khong can ve. Nha hat Carnegie chang biet gi 
ve viec do. Chi la bi mat gifta ban va Mary thoi. Cung phai 
di ca mot quang dudng day, nhung chung toi luon quay lai 
mot hai Ian moi thang." 30 

Me cua Friedman von la mot ngUoi Nga nhap cU. Ba 
khong noi dUOc may tieng Anh. Nhung ba da di lam tho 
may tu" hoi mUoi lam tuoi va tro" thanh mot ngUo"i to chut 
nghiep doan det may xuat sac, va dieu ban hoc dUOc tu" 
cong viec do la thong qua su"c manh thuyet phuc va khuyen 
khich, ban co the dUa cac con minh t6i Nha hat Carnegie. 
Khong co bai hoc nao danh cho mot luat sU dang 6" do tiem 
tang nay no" tot hOn the. Nganh det may chinh la doanh trai 
huan luyen tan binh cho cac nganh nghe. 

Vay cha cua Joe Flom lam gi? 6ng may mut dem vai 
cho y phuc nu". Cha cua Robert Oppenheimer lam gi? 6ng 
la mot nha san xuat do det may, giong nhu Louis 
Borgenicht. Tu" goc lam viec cua Flom tai hang Skadden, 
Arps xuoi xuong mot dot cau thang chinh la van phong 

3° Cach giai thlch thong dung cho thanh cong cua nhung ngu'o'i Do Thai, 
di nhien, rang ngu'o'i Do Thai bilcfc ra tu" mpt hen van hoa tri thut, day tri 
tue. Hq von noi danh la "nhihig ngtfoi cua sach vd." Chac chan co nhihig 
yeu to xuat phat tu" do. Nhutig khong chi nhihig du*a con nha giao si Do 
Thai moi den hoc tru'dng luat. Con ca nhGng diia tre con nha cong nhan 
det may nffa. Va lgfi the then chot ciia chiing trong viec leo len nhiJng nac 
thang nghe nghiep khong phai la su* nghiem can tri thrrc ma ban thu 
tu" viec nghien cuti giao ly Do Thai. Do phai la tri thong minh thifc 
teva sirkhon ngoan ma ban hQC du*gfc tu" viec quan sat cha minh ban tap 
de tren Pho Hester. 
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cua Barry Garfinkel - ngud"i da co mat 6" Skadden, Arps lau 
xap xi Flom, ngUoT suot nhieu nam dung dau bo phan 
tranh tung cua hang. Me cua Garfinkel lam gi? Ba la tho 
lam mu. Ba khau mu tai nha. Hai cau con trai cua Louis va 
Regina lam gi? Ho di hoc 6" trUcmg luat va ca chinh nhung 
du"a chau cua ho - khong kem lay mot ngudi - cuoi cung 
deu tro" thanh bac sy va luat stf. 

Du6i day la cay pha he gia dinh dang chu y nhat cua 
Farkas. No thuoc ve mot gia dinh ngUoi Do Thai xuat than 
tu" Romania, von so" huu mot tiem tap hoa nho 6" co quoc va 
rbi den New York mo" mot cu"a hang khac, ngay 6" vung ha 
khu Dong Manhattan. Day chinh la cau tra 16"i tinh te nhat 
cho cau hoi xem tat ca nhung Joe Flom co ngubn goc tu" dau? 



CHU TIEM TAP HOA NHO 



Chu ST Chu ST 

J , , I . 



Chu ST 



BS BS BS BS NhatamlyhQC 



Chu ST Chu ST 



_L 
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BS 



BS BS LS 



12. 

Cach tru so" Skadden, Arps mudi day nha ve phia bac, 6" 
vung trung Manhattan chinh la van phong dich thu dang 
g6"m cua Joe Flom, mot hang luat noi chung dUOc coi la 
tot nhat the giofi. 
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Hang nay dat tru s6 ben trong mot toa cao 6c van 
phdng danh gia dUOc biet vcfi cai ten Black Rock. Viec 
dUOc tuyen dung vao day doi hoi mot chut phep than. 
Khong giong nhu nhung hang luat chinh yeu khac 6 New 
York, nhutig hang co trong tay hang tram luat sU rai rac 6 
khap cac thu do quan trong tren the gi6i, cong ty nay chi 
trien khai hoat dong ra ben ngoai toa cao 6c Manhattan 
don nhat do thoi. No khu6c tu" cac thUOng vu nhieu hon 
so v6i tiep nhan. Khong giong nhu tat ca cac doi thu, no 
khong tinh phi theo gi6. No chi don thuan dat ra mot cai 
gia. Co Ian, khi bao ve hang Kmart khoi mot vu thon tinh, 
cong ty da dua gia 20 trieu do-la cho hai tuan lam viec. 
Kmart tra tien - rat vui ve. Neu cac luat sU cua hang nay 
khong khon ngoan hon ban, ho se giai quyet cong viec gioi 
hon ban, va neu ho khong the lam viec cu" hon ban, ho se 
chien thang hoan toan thong qua doa dam. Trong suot hai 
thap ky vu"a qua, khong mot hang luat nao tren the gi6i 
lam ra nhieu tien hon the, het lu"a luat sU nay den lu"a khac. 
Tren tu6ng van phong Joe Flom, ngay ke bu"c anh cua 
Flom cung George Bush Sr. va Bill Clinton, co mot but 
ong chup chung v6i luat sU thanh vien hang doi thu. 

Khong co ai vtfOn den dinh cao cua nghe luat 6 New 
York tru" phi anh ta hay co ta thong minh, tham vong va 
lam viec can man, ro rang la bon ngu6i dan ong sang lap 
ra hang Black Rock phu hop v6i mieu ta ay. Nhung chung 
ta biet hon the rat nhieu, phai vay chu? Thanh cong khong 
phai thu" hanh dong ngau nhien. No nay sinh tu" mot loat 
hoan canh va cO hoi co the du doan va day quyen nang, va 
tinh den th6i diem nay, sau khi xem xet cuoc d6i cua Bill 
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Joy va Bill Gates, nhung tuyen thu khuc con cau nha nghe 
va nhung thien tai, Joe Flom, gia dinh Janklows, gia dinh 
Borgenicht, se chang kho khan gi de phat hien ra xem mot 
luat stfhoan hao co goc gac tu" dau. 

NgUoi nay se phai ra dd"i chinh vao vung trung nhan 
khau hoc, nho" vay ma du'o'c hifdng nhung (lieu tot dep 
nhat 6" cac trifdng cong thanh pho New York va ca tho"i ky 
de dang nhat tai thi tru'o'ng viec lam. Anh ta se phai la 
ngtfdi Do Thai, difCng nhien, va vi the, bi chan chan ngoai 
cu"a nhung hang luat ky cuu khu trung tam b6"i nguyen do 
"lai lich" cua anh ta. Cha me cua ngudi nay at han cung 
lam mot cong viec nao do co y nghia trong nganh det may, 
truyen lai cho con cai minh tinh than tU giac, tinh kien tri 
va moi lien he giu"a no lUc va tudng thudng. Va mot trudng 
hoc tot - mac du no khong nhat thiet phai la mot trudng 
ghe g6m - se la ntfi lu tre cua gia dinh den hoc. Cau chang 
cung khong nhat thiet phai la ngudi thong minh nhat 16p, 
chi can du thong minh la dUo*c. 

ThUc ra, chung ta con co the chi li chinh xac htfn the. 
Cung het nhu viec co mot ngay sinh hoan hao cho mot vi 
tai phiet kinh doanh the ky XIX, mot ngay sinh hoan hao 
cho mot ong trum phan mem, cung se co ngay sinh hoan 
hao cho mot luat sU Do Thai 6" New York nfta. Do la vao 
nam 1930, boi dieu do se dem lai cho vi luat sU ltfi the 
cua mot the he it 6i may man. No cung khien anh ta co 
them 40 tuoi do"i tinh den nam 1970, khi cuoc each mang 
trong nganh luat bat dau, khoang tho"i gian ay se chuyen 
thanh giai doan Hamburg gbm mudi lam nam day lanh 
manh trong nghiep vu sat nhap, mua lai trong khi nhung 
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luat sU giay-trang bi cham tre va mu tit ve nhimg bfta 
trUa than mat kieu lai rai doi am. Neu ban muon tro" 
thanh mot luat su" New York vi dai, lam ke chau ria lai la 
mot loi the, va cha me ban lam nhrnig cong viec co y 
nghia lai la mot loi the nfta, va, con nfta, se la loi the neu 
dUOc ra do"i vao nhung nam dau thap nien 1930. Nhung 
neu ban hoi du ca ba loi the nay - bao trum len tren mot 
lieu lifOng vu"a du cua tai nang va no lUc - thi do chinh la 
mot sU ket hop khong gi ngan chan noi. Dieu do giong 
het viec la mot tuyen thu khuc con cau sinh vao dung 
mung 1 thang Gieng. 

Hang luat 6" Black Rock chinh la Wachtell, Lipton, 
Rosen & Katz. Luat sU thanh vien dau tien cua hang la 
Herbert Wachtell. 6ng sinh nam 1931. 6ng 16n len trong 
khu nha nghiep doan Cong nhan May Hop nhat ngang 
qua Cong vien Van Corlandt 6" Bronx. Cha me ong la 
ngUo"i Do Thai nhap cU tu" Ukraine. Cha cua ong da lam 
trong mot doanh nghiep san xuat do lot nu" cung v6i cac 
anh em, tren tang sau cua mot toa nha gio" day da la mot 
16 sang trong 6" Dudng Broadway & Spring, khu S0H0. 
Ong di hoc 6" trudng cong thanh pho New York hoi nhung 
nam 1940, sau do la TrUdng City 6" khu thUOng Manhattan, 
roi den TrUdng Luat thuoc Dai hoc New York. 

Luat sU thanh vien thu" hai la Martin Lipton. Ong sinh 
nam 1931. Cha ong la giam doc mot nha may. Ong la hau 
due cua gia dinh Do Thai nhap cU. Ong hoc tai trUdng 
cong thanh pho Jersey, tiep den la Dai hoc Pennsylvania, 
sau do la TrUdng Luat thuoc Dai hoc New York. 
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Thanh vien thu" ba la Leonard Rosen. 6ng sinh nam 
1930. 6ng 16n len trong canh ngheo kho 6" khu Bronx, gan 
san van dong Yankee. Cha me ong la ngUdi Do Thai nhap 
cir tu" Ukraine. Cha ong lam cong viec mot tho dot dap tai 
khu det may 6" Manhattan. Ong vao hoc tru'o'ng cong 
thanh pho New York hoi nhung nam 1940, sau do la 
Tru'o'ng City 6" khu thUOng Manhattan, tiep den la TrUdng 
Luat thuoc Dai hoc New York. 

Thanh vien thu" tu la George Katz. Ong sinh nam 1931. 
Ong 16n len trong mot can ho fang tret mot phong ngu 6" 
khu Bronx. Bo me ong la con cai cua nhung ngudi Do Thai 
nhap cU tu" Dong Au. Cha ong ban bao hiem. Con ngUdi ong 
- song each do vai day nha, la mot tho may trong mot doanh 
nghiep may mac, lam viec khoan ngay tai nha minh. George 
Kratz di hoc trudng cong thanh pho New York hoi nhung 
nam 1940, sau do la TrUdng City 6" khu thUOng Manhattan, 
tiep den la Tru'o'ng Luat thuoc Dai hoc New York. 

Thu" tudng tUOng rang chung ta da gap ai do trong so 
bon thanh nien m6i tot nghiep tu" trudng luat nay, ngbi 
trong phong cho" thanh nha tai hang Mudge & Rose ngay 
ke ben mot ngUdi Bac Au mat xanh xuat than tu" mot 
"hoan canh" thich hop. Chung ta chac se dat cUOc cho 
ngUdi Bac Au kia. Va co the chung ta da sai, bo"i nhung 
ngUdi nha Katz, nha Rosen, nha Lipton va nha Wachtell 
so" huu mot so thu" ma mau ngUdi Bac Au kia khong co 
dUOc. The gi6i cua ho - hen van hoa, the he va lich su" gia 
dinh ho dem lai cho ho nhung cO hoi to 16n nhat. 
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P H A N H A I 



DI SAN 
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CHlJONG VI 



Harlan, Kentucky 

"HAY CHfiT NHU" MOT THANG DAN ONG, 
NHU" CACH ANH TRAI MAY DA LAM." 



1. 

6 mom (long nam cua Kentucky, phan keo dai cua day 
nui Appalachia, von dtfOc biet t6i v6i cai ten cao nguyen 
Cumberland - toa lac thi tran Harlan nho be. 

Cao nguyen Cumberland la mot vung hoang da, trap 
trung v6i khu dinh phang, nhung vach nui cao tu" nam 
tram den mot nghin bo, cac thung lung hep, co nOi chi du 
rong cho con dudng mot lan men theo mot nhanh song. 
Khi vung nay dUOc khai pha Pan dau tien, cao nguyen van 
con dUOc bao phu bang ca mot khu rung nguyen sinh ram 
rap. Nhung cay bach dUOng tulip vUOn cao 6" nhung nOi 
kin dao va phia chan dbi, mot so than cay co dudng kinh 
rong t6i bay hay tam bo. Ke ben chung la nhung cay sbi 
trang, cay de, cay phong, cay 6c cho, cay tieu huyen, cay 
bulo, lieu, tuyet tung, thong va ca doc can, tat ca mac cuon 
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vao mot tarn ltfcri det nen bo"i nhung than nho dai, cMa 
dung 6" do mot trong nhung quan the thuc vat to 16n nhat 
tren khap ban cau Bac. Tren mat dat la gau, sU tu" nui va 
ran chuong; tren ngon cay, ca mot bay soc dan hang 
ngang that la lung; du6i long dat, nhung via than day xep 
16p 16p len nhau. 

Hat Harlan dUOc thanh lap nam 1819 nho" tarn gia 
dinh nhap cU tu" vung phia Bac nu6c Anh. Ho den 
Virginia the ky XVIII va roi chuyen ve phia tay t6i day 
Appalachia de tim kiem dat dai. Hat nay chua bao gio" 
giau co. Trong suot mot tram nam dau tien, dan cU 6" day 
rat it 6i, chang may khi vUOt qua con so mudi nghin 
ngUo"i. Nhung ngUo"i dinh cU dau tien 6" day nuoi Ion va 
chan tha cuti 6" cac vung doi, kiem ke sinh nhai tren 
nhrnig trang trai nho be gi&a vung thung lung. Ho u va 
chung cat rUOu whiskey 6" vUo"n sau nha, don ha cay, tha 
chung xuoi theo dong song Cumberland vao mua xuan, 
khi con nu6c len cao. Cho t6i tan the ky XX, di den tram 
xe lu"a gan nhat cung phai mat hai ngay xe sue vat keo. 
Loi duy nhat de ra khoi thi tran la di ngUOc len nui Pine, 
von la su6"n doc dai t6i chin dam tren mot con dudng thi 
thoang van lay loi va long chong da. Harlan la mot nOi 
khuat neo va la lung, chang he dUOc cong dbng rong 16n 
xung quanh no biet t6i, va co le no van se tiep tuc nhu 
vay neu khong ton tai mot thuc te la hai trong so cac gia 
dinh sang lap thi tran - nha Howard va nha Turner cOm 
chang lanh, canh chang ngot v6i nhau. 

Vi trudng toe cua dong ho Howard la Samuel Howard. 
6ng da xay dung toa an va nha tu cua thi tran. Ngudi 
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dong nhiem v6i ong la William Turner, von so" hun mot 
quan tro va hai cu"a hang tap hoa. Mot Ian tran bao keo 
sap hang rao bao quanh dat dai nha Turner, mot con bo 
nha hang xom loang quang tren dat ciia ho. Chau trai cua 
William Turner co ten la Jim Quy sti (Devil Jim) ban 
chet con bo. Nha hang xom qua khiep hai de khie'u nai va 
da bo tron khoi hat. Lan khac, co ngudi thu" mo" mot cu"a 
hang canh tranh v6i tiem nha Turner. Gia dinh Turner 
16n tieng nat no t6i noi ong nay phai dong cu"a hang va 
chuyen den Indiana. Nhung ngudi nay that chang de 
chiu gi. 

Mot dem Wix Howard va "Little Bob" Turner - chau 
trai cua Samuel va William, gianh nhau phan thang luc 
choi bai xi phe. Ngudi no to cao ke kia gian lan. Ho danh 
Ion. Ngay hom sau ho dung do tren dudng va sau mot cOn 
mUa sung dan, "Little Bob" Turner guc nga v6i mot phat 
dan xuyen vao ngUc. Mot top ngudi nha Turner keo den 
cu"a hang nha Howard lang ma ba Howard. Bi si nhuc, ba 
lien ke lai cho con trai Wilse Howard, tuan sau do anh ta 
dau sung v6i mot chau trai khac nha Turner - Will Turner 
tre tuoi - ngay tren dudng dan t6i Hagan, Virginia. Dem 
do, mot ngudi nha Turner ciing diia ban tan cong nha 
Howard. Hai gia dinh sau do dung do ngay ben ngoai toa 
an Harlan. Trong tran dau siing, Will Turner bi ban chet. 
Rat dong ngudi gia dinh Howard sau do den gap ba 
Turner - me ciia Will Turner va "Little Bob" de de nghi 
ngung ban. Ba cU tuyet: "Chiing may khong the nao ru"a 
sach cho mau do dUOc," ba noi, chi ngay ra cho vet mau 
noi con trai da chet. 
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Moi thu" nhanh chong chuyen tu" toi te sang kinh 
hoang. Wilse Howard lao den cho "Little George" Turner 
va ban chet anh ta gan thi tran Sulphur Springs. NgUoi 
nha Howard phuc kich ba ngUoi ban nha Turner - thuoc 
gia dinh Cawood va giet sach ca ba. Mot doi vu trang 
dUOc cu" den de kiem tim ngUoi ho Howard. Trong tran 
dau sung chung cuoc, them sau ngudi nfta bi giet hoac bi 
thUOng. Wilse Howard biet tin nha Turner dang truy 
duoi anh ta, anh ta cung mot ngudi ban dong den Harlan 
va tan cong nha Turner. Quay tro" lai, ngudi nha Howard 
lai bi phuc kich. Trong tran chien, lai them mot ngUoi 
nu"a bi chet. Wilse Howard chay den nha "Little George" 
Turner va ban anh ta nhung trUOt, lai giet chet mot 
ngudi khac. Mot doi canh sat bao vay nha Howard. Lai 
mot tran dau sung nfta. Lai them ngUoi chet. Ca hat rOi 
vao mot cOn nao dong. Toi nghi la ban da nhin thay bu"c 
tranh. The ky XIX, tren dat Hoa Ky, co nh&ng nOi chon 
con ngUo"i song hoa thuan. Nhung Harlan, Kentucky 
khong phai la mot nOi nhu the. 

"Thoi di!" ba me cua Will Turner da ngat 16"i ngay khi 
anh ta let ve nha, ru len dau d6n sau khi bi ban trung 
trong cuoc dau sung 6" toa an v6i nha Howard. "Hay chet 
nhu mot thang dan ong, nhu each anh trai may da lam!" 
Ba thuoc ve mot the gi6i von da qua quen thuoc v6i sung 
dan tan khoc den mu"c ba da co san du tinh ve viec phai 
chiu dung ra sao v6i nhung sU tinh kieu do. Will ban vao 
mieng minh, va anh ta chet. 
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2. 

Gia su" ban duo c cu" t6i Harlan hoi cuoi the ky XIX de 
dieu tra nguyen nhan cua moi cu"u han Howard-Turner. 
Ban tra hoi tat ca nhung ngUoi du phan con song sot can 
than het mut co the. Ban doi cung cap moi tir lieu, lay 16"i 
khai va nghien ngam cac bien ban phien toa cho t6i khi da 
thu dUOc nhung giai thich can ke va chinh xac nhat ve 
tung giai doan trong cuoc tranh chap day chet choc nay. 

Ban se biet dUOc bao nhieu day? Cau tra 16"i la, chang 
dUOc may. Ban se chi biet rang co hai gia dinh 6" Harlan 
khong Ua gi nhau lam, ban se xac nhan rang Wilse 
Howard - ke phai chiu trach nhiem cho biet bao nhieu 
hanh dong bao luc, chac chan phai dung sau vanh mong 
ngUa. Nhung viec xay ra 6" Harlan se van chua tro" nen ro 
rang cho t6i khi ban quan sat tinh trang bao luc ay 6" mot 
pham vi rong 16n hon. 

Mot hien thUc dong vai tro then chot tru6c het 6" 
Harlan la cung th6"i gian hai nha Howard va Turner danh 
giet lan nhau, thi nhung cuoc dung do gan nhu vay cung 
xay ra 6" nhurig thi tu" nho be rai rac tren du6i day 
Appalachia. Moi han thu khet tieng giu"a hai nha Hatfield - 
McCoy vung giap ranh gifta Tay Virginia, Kentucky khong 
xa Harlan da khien hang chuc ngudi bi giet hai trong ca 
mot chuoi hanh dong bao luc keo dai suot hai mUOi nam 
trdi. Con moi cuu han French - Eversole 6" hat Perry, 
Kentucky thi da khien hai mUOi ngUoi chet, sau trong so 
do bi giet hai du6i tay "Bad Tom" Smith (Tom Xau xa - 
trong cuon Days of Darkness - Nhitng ngay den td'i, John 
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2. 

Gia su" ban dUOc cu" t6i Harlan hoi cuoi the ky XIX de 
dieu tra nguyen nhan cua moi cuti han Howard-Turner. 
Ban tra hoi tat ca nhung ngUoi du phan con song sot can 
than het mut co the. Ban doi cung cap moi tir lieu, lay 16"i 
khai va nghien ngam cac bien ban phien toa cho t6i khi da 
thu dUOc nhung giai thich can ke va chinh xac nhat ve 
tung giai doan trong cuoc tranh chap day chet choc nay. 

Ban se biet dUOc bao nhieu day? Cau tra 16"i la, chang 
dUOc may. Ban se chi biet rang co hai gia dinh 6" Harlan 
khong Ua gi nhau lam, ban se xac nhan rang Wilse 
Howard - ke phai chiu trach nhiem cho biet bao nhieu 
hanh dong bao luc, chac chan phai dung sau vanh mong 
ngUa. Nhung viec xay ra 6" Harlan se van chua tro" nen ro 
rang cho t6i khi ban quan sat tinh trang bao luc ay 6" mot 
pham vi rong 16n hon. 

Mot hien thuc dong vai tro then chot tru6c het 6" 
Harlan la cung tho"i gian hai nha Howard va Turner danh 
giet lan nhau, thi nhung cuoc dung do gan nhu vay cung 
xay ra 6" nhung thi tu" nho be rai rac tren du6i day 
Appalachia. Moi han thu khet tieng giu"a hai nha Hatfield - 
McCoy vung giap ranh gifta Tay Virginia, Kentucky khong 
xa Harlan da khien hang chuc ngUo"i bi giet hai trong ca 
mot chuoi hanh dong bao luc keo dai suot hai mUOi nam 
tro"i. Con moi cuu han French - Eversole 6" hat Perry, 
Kentucky thi da khien hai mUOi ngUo"i chet, sau trong so 
do bi giet hai du6i tay "Bad Tom" Smith (Tom Xau xa - 
trong cuon Days of Darkness - Nhitng ngay den toi, John 
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Ed Pearce da viet do la mot ga, "du ngu dan de khong biet 
so" la gi, du thong minh de tro" nen nguy hiem va la mot 
tay thien xa cif khoi"). Mo'i cuti han Martin - Tolliver 6" hat 
Rowan, Kentucky hoi gifta thap nien 1880 da dan t6i ba 
cuoc dau sung, ba cuoc phuc kich, hai Ian tan cong vao 
nha va ket thuc v6i mot cuoc dau sung suot hai tieng dong 
hb co sU tham gia cua mot tram ngudi dan ong dUo"c vu 
trang. Mo'i thu Baker - Howard 6" hat Clay, Kentucky bat 
dau tu" nam 1806, voi viec mot cuoc san nai sung tarn dot 
nhien tro" nen toi te, va khong cham dut cho t6i tan nhung 
nam 1930, khi vai ngudi nha Howard giet chet ba ngudi 
Baker trong mot cuoc dot kich. 

Va day chi mo'i la nhung mo'i han thu dUo"c biet t6i 
nhieu. Nghi si bang Kentucky la Harry Caudill co Ian da 
xem xet phong lam viec cua mot thuky phien toa lira dong 
tai mot thi tran vung cao nguyen Cumberland, ong tim ra 
den mot nghin cao trang sat nhan trai dai tu" hoi cuoi Noi 
Chien, thap nien i860 cho toi tan dau the ky XX - va day 
chi la doi v6i mot khu vUc chua bao gio" dat t6i con so htfn 
mUdi lam nghin dan, no"i rat nhieu hanh vi bao lUc tham 
chi chua cau thanh toi sat nhan. Caudill viet ve mot phien 
toa xet xu" toi giet ngudi 6" hat Breathitt - hay "Breathitt 
dam mau," cai ten no dan dUo"c biet t6i - cuoi cung ket 
thuc dot ngot khi ngudi cha cua bi cao, "mot ngudi dan 
ong vol Ion rau gong to bu va hai khau sung luc to chang," 
bu6c len cho quan toa va chop lay cay bua. 

Con ngtfdi thau hieu thdi the do go vao ban quan toa va tuyen 
bo, "Phien toa ket thuc va moi ngudi co the ve. Chung ta se 
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khong co bat cu" phien toa nao 6" day het, ba con a." Vi quan toa 
milt do tia tai v$i vang ifng thu^n ldi tuyen bo phi thtfdng ay va 
ngay l^p tut rdi khoi thi tran. Khi phien toa duyc tri£u t^p Ian 
sau do, bbi tham doan va canh sat trtfcfng dirgfc bao v£ bcfi sau 
mtfOi linh, nhtfng bi cao khong the co miit tai buoi xet xu". Han 
da bi giet trong niQt cu<?c t|ip kich. 

Khi gia dinh nay gay Ion v6i gia dinh khac, do la mot 
moi thu han. Khi nhieu gia dinh 6" nhung thi tu" nho be 
nhu" nhau tren cung mot rang nui gay chien lan nhau, thi 
do la mot hinh mdu. 

Vay dau la nguyen c6 san sinh ra hinh mau Appalachia? 
Trong suot nhieu nam tro"i, nhieu each ly giai tiem nang 
da dUo"c kiem nghiem va tranh cai, roi sU dong thuan 16 
dien rang khu vUc nay bi gay phien nhieu b6"i mot khuynh 
hu6ng dac biet doc hai ma cac nha xa hoi hoc goi ten la 
"nen van hoa danh du" (Culture of Honor). 

Nen van hoa danh du co xu hucmg an sau bat re 6" cao 
nguyen cung nhu cac vung it mau md kho trong trot khac, 
nhu Sicily hay xu" Basque trap trung doi nui 6" Tay Ban 
Nha. Ne'u ban sinh song tren mot khu doi nui Ion nhon da 
soi nao do, thi at han, ban khong the trong trot. Ban chac 
phai nuoi de hoac cuu, va thu" van hoa nay no" khi ban la 
mot anh chan cuu se rat khac v6i thu" van hoa nay sinh 
xung quanh viec cay cay trong trot. Su song con cua mot 
ngudi nong dan tuy thuoc vao sU cong tac cua nhung 
ngUdi khac nhau trong cung mot cong dong. Nhung mot 
ngudi chan gia sue thi tU minh xoay xoa. NgUoi nong dan 
cung khong phai lo lang rang sinh ke cua minh se bi an 
cap vao buoi dem, bo"i vi cay trong khong the de dang bi 
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cuom mat, tru" phi, dUcmg nhien - co chuyen mot ten trom 
muon chuoc phien phut vao than bang viec tu minh gat 
sach ca thfta ruong. Nhung mot ngudi chan gia sue thi co 
nhieu dieu phai lo lang. Anh luon bi dat dUoi moi de doa 
tan gia bai san trien mien do mat mat gia sue. Vay nen 
anh ta phai quyet liet: anh ta phai to ra ranh mach, thong 
qua 16"i noi va hanh dong - rang anh ta khong yeu 6t. Anh 
se phai bang long chien dau de dap tra v6i thach thu"c du 
la nho nhat doi v6i thanh danh cua minh - va "hen van 
hoa danh du" mang nghia do. Do la mot the gi6i ntfi danh 
du" mot ngUdi dan ong 6" vi tri trong tarn gifta ke sinh nhai 
va long tu trong cua anh ta. 

"Thd'i diem then chot doi v6i sU phat trien cua thanh 
danh ngudi chan gia sue tre tuoi chinh la cuoc gay han 
dau tien cua anh ta," nha dan toe hoc J. K. Campbell da 
viet ve mot hen van hoa muc sue 6" Hy Lap. "Cac cuoc cai 
co tat yeu xay ra ntfi cong cong. No co the dien ra tai quan 
ca phe, quang trudng lang hay thudng xuyen nhat la 6" 
vung vanh dai chan tha no"i mot cau chul the hoac hon da 
ma mot muc dong khac nem vao con cuu lo" ngo" di lac cua 
anh chinh la mot sU si nhuc nhat thiet doi hoi each dap tra 
bang vu lUc. 

Vay tai sao Appalachia lai nhu the? Do la bo"i no"i chon 
ma nhung cU dan ban dau cua khu vUc nay von xuat than. 
Nhung ntfi dUo"c goi la cac bang nong nghiep thua ngUo"i 
cua nu6c My - mien nam va tay bien gi6i Pennsylvania 
cho t6i Virginia va Tay Virginia, Kentucky va Tennesse, 
Bac Carolina va Nam Carolina, va vung cut bac cua 
Alabama va Georgia - dUo"c dinh cU da phan bo"i nhung 
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ngtfdi nhap of den tu" mot trong nhftng hen van hoa danh 
du du" dpi nhat the gi6i. Ho la nhung ngudi "Scotland- 
Ireland" - xuat than tu" nhung vung dat thap xu" Scotland, 
cac hat phia bac nu"6c Anh va tinh Ulster 6" Bac Ireland. 

Nhung vung bien gi6i - nhu each ngUoi ta van goi 
nhung khu vtfc nay - la nhung lanh dia xa xoi va vo trat tu 
von da giao chien lien mien hang tram nam rong. NgUoi 
dan cua khu vUc nay dam chim trong bao lUc. Ho la nhung 
ngudi chan gia sue, kiem ke sinh nhai tren dat dai da soi 
va it mau. Ho nang tinh thi toe, dap tra v6i sU khac nghiet 
va tinh trang Ion xon cua moi trudng minh sinh song bang 
each xay dung nhung moi co ket gia dinh ben chat va dat 
sU trung thanh huyet thong len vi tri thUo"ng ton. Va khi 
ho nhap cU vao Bac My, ho di chuyen vao sau trong noi 
dia My, den nhung vung heo lanh, khong luat phap, da soi 
Ion nhon va it mau md nhu Harlan cho phep ho dUo"c tai 
san sinh ngay tai Tan The Gi6i mot hen van hoa danh du" 
ma ho da gay dung nen 6" CUu The Gi6i. 

"Do'i v6i nhurig ngudi dinh cU tru6c nhat, vung nong 
thon thua ngUoi cua nu6c My la mot moi trudng nguy 
hiem, giong het vung bien nu6c Anh," nha su" hoc David 
Hackett Fischer viet trong cuon Albion's Seed (Tarn dich: 
Hat mam thi ca). 

Phan 16n vung cao nguyen phia nam <Jeu la "dat dai co the 
tranh chap" ve khia canh difdng bien cua nhftng lanh dia d 
trong tinh trang tranh doat ma khong he co su" can thi^p cua 
chinh quyen chinh thu"c hay bat cu" quy dinh phap luiit nao. 
Nhftng ngudi dan vung bien quen thuQC hon han nhftng ke 
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khac vol moi trudng h6n loan noi day, von rat phu hgfp vol h£ 
thong gia dinh ciia 1iq, tinh than chien binh cua hQ, hen kinh te 
trong trQt va chan tha cua hQ, thai <J§ cua ho doi vol dat dai va 
cua cai cung nhu y tucfng ve cong vi£c va quyen life. Nen van 
hoa vung bien thich nghi v6i moi trudng nay den mu'c nhftng 
tQC ngudi khac co khuynh hudng sao chep lai no. Nhting dac 
tinh cua vung bien gioi nam Anh dan dan thong tri "manh dat 
tam toi va mau me" nay, mQt phan befi su"c manh tao ra tu" so 
lugfng dong due, nhung chu yeu befi no la mQt each thu"c sinh 
ton gifta the gioi nguyen so va nguy hiem nay. 31 

Chien thang cua nen van hoa danh du" giup giai thich 
tai sao kieu pham toi 6" mien nam nu"6c My lai luon khac 
biet den the. Ti le sat nhan cao ho"n so v6i toan bo phan 
con lai cua dat nu6c. Nhung trom cap tai san va kieu toi 



3 1 Cuon sach cua David Hackett Fischer Albion's Seed: Four British 
Folkways (Tam dich: Hat mam thi ca: Bon 161 song theo tap tuc truyen 
thong Anh d midc My) chmh la each ly giai dut khoat va thuyet phuc 
nhat ve y Wdng rang nhGng di san van hoa phii m$t chiec bong lich sir 
dai lau. (Neu ban co doc cuon sach dau tien ciia toi The Tipping Point 
(Diem bung phat - Alpha Books xuat ban nam 2007), ban se nh6 ra rang 
nhuTig thao luan ve Paul Revere dngfc rut ra tu" cuon Paul Revere 's Ride.) 
Trong cuon Albion's Seed, Fischer lap luan rang co bon doan ngiTcti di tru 
khac nhau tir Anh tofi My trong vong 150 nam dau tien: tru"6c nhat la 
nhGng ngrfdi Thanh giao hoi nhimg nam 1630, di cu txS dong nu"6c Anh 
sang Massachusettes; tiep theo la cac Ky sy va ke hau ngxidi ha co ky giao 
keo, tu" mien nam midc Anh sang Virginia hoi giua the ky XVII; sau do 
den cac tin do phai giao hGu tir vung trung du phia Bac tcfi thung lung 
Delaware trong khoang cuoi the ky XVII den dau the ky XVIII; va cuoi 
cung, nhiing ngirdi d vung bien giofi chuyen vao sau nQi dia Appalachia 
hoi the ky XVIII. Fischer da lap luan day thong minh rang bon hen van 
hoa ay - khac nhau ve can ban - da dinh ro dac diem bon khu vufc ay ciia 
mr&c My tham chl cho tdi tan ngay nay. 
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pham "ngudi la" - vi nhu bop co tu" dang sau de cUcfp cua - 
lai thap hori. Nhu" nha xa hoi hoc John Shelton Reed da 
tung viet, "Mien Nam mfcfc My co ve chuyen vol kieu 
hanh dong giet ngu'o'i ma trong do mot ke xau so bi giet 
boi tay mot ngu'o'i nao do ma anh ta (hoac thudng la co ta) 
biet, vi nhimg nguyen c6 ma ca ke giet ngudi va nan nhan 
deu hieu." Reed noi them: "So lieu cho thay rang nhimg 
ngUo"i mien Nam nao co the ne khoi nhimg vu tranh cai 
hoac toi ngoai tinh thi cung an toan nhu moi ngUo"i dan 
My khac, tham chi hau nhu chac chan la an toan ho"n the." 
6 nhung vung nong thon thua ngUo"i, bao lUc khong phai 
nham kiem chac ve kinh te. No la chuyen ca nhan. Anh 
chien dau vi danh du cua minh. 

Nhieu nam ve tru6c, mot chu but to" bao mien nam 
Hodding Carter da ke cau chuyen ve viec mot anh chang 
tre tuoi dUo"c doi xu" ra sao tru6c ban boi tham. Nhu Reed 
mieu ta thi: 

Vy xu" an d^it trtfdc m^t boi tham doan co lien quan den niQt tay 
nong nay song ngay canh niQt tram bom. Trong suot vai thang 
trdi anh ta da la cai bia cho biet bao trd treu cot bay ve bcfi 
nhung ngtfdi phiic vii cung nhu du thanh phan vo cong r6i nghe 
tap nham lugfn Id quanh tram bom, bat chap nhung ldi canh 
bao va ca nhung con gi^in thoang qua nhung ro r^t cua anh ta. 
MQt buoi sang, anh ta xa sach dan cua khau sung ngan hai nong 
vao nhung ke cham ch(?c phien nhiSu, giet diet mqt, gay thuong 
t^it vinh viSn cho mQt ke khac va lam bi thuong ke thu" ba... Khi 
ban bbl tham dugrc trung cau y Men do yeu cau cua vi quan toa 
van con hoai nghi, Carter la bbi tham vien duy nhat bo phieu 
ket tQi. Nhu ldi cua mqt trong so nhung ngudi con lai ket luan, 
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"Anh ta se chang phai thang dan ong cho lam neu khong xa 
sung vao may anh chang kia." 

Chi co trong mot hen van hoa danh du thi moi khien mot 
anh chang nong tinh chac mam trong dau rang ban vao ai 
do la each dap tra tUOng xung vol mot tro xuc pham ca nhan. 
Va cung chi co trong mot hen van hoa danh du" thi moi 
khien boi tham doan nghi rang mot ten sat nhan - trong 
nhung dieu kien hoan canh do - khong phai la toi pham. 

Toi nhan ra rang chung ta thifd'ng van canh giac v6i 
viec du"a ra nhung khai quat hoa rong rai nhir the ve 
nhung nhom van hoa khac nhau - va v6i nguyen do hop ly. 
Day la le loi ma cac khuon mau sac toe, chung toe lUa 
chon. Chung ta muon tin rang chung ta khong phai la 
nhung ke bi cam tu bo"i lich su" chung toe minh. 

Nhung sU thuc gian don la neu ban muon hieu xem 
dieu gi da xay ra 6" nhung thi tran nho be bang Kentucky 
hoi the ky XIX, ban buoc phai ngUOc tro" lai qua khu" - va 
khong chi la mot hay hai the he. Ban phai quay tro" lai hai, 
ba hay bon tram nam, t6i mot dat nu6c ben kia bo" dai 
dUOng, quan sat that gan xem chinh xac la nhung cU dan 6" 
mot khu vUc dia ly dac thu ay kiem ke sinh nhai ra sao. 
Gia thuyet ve "hen van hoa danh du" noi rang viec ban 
den tu" dau rat quan trong, khong chi lien quan den viec 
ban sinh trUcmg 6" dau hay cha me ban sinh trUcmg 6" dau, 
ma con lien quan den viec cu, ki ban sinh trudng 6" dau, 
tham chi la cu to tam do"i dong toe ban sinh trUcmg 6" dau 
nu"a. Do la mot thuc te ky la va day sut manh. Dau vay, do 
cung chi m6i la khdi dau, bo"i vi qua nhung kiem nghiem 
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sat sao hcfn, nhung di san van hoa con la lung va quyen 
nang hori the. 

3. 

Hoi dau nhurig nam 1990, hai nha tam ly hoc 6" Dai hoc 
Michigan - Dov Cohen va Richard Nisbett - quyet dinh 
chu tri mot cuoc thuc nghiem ve van hoa danh du". Ho biet 
rang nhurig gi xay ra 6" cac ntfi nhir Harlan hoi the ky XIX, 
xet tren moi kha nang, deu la san pham cua nhurig hinh 
mau von ngam an 6" nhurig vung bien vien nu6c Anh hang 
nhieu the ky ve tru6c. Nhung moi quan tam cua ho lai la 
thori hien tai. Lieu co kha nang tim ra nhurig tan du cua 
hen van hoa danh du trong thd"i hien dai? Vay nen ho 
quyet dinh tap trung mot nhom nhurig ngUo"i tre tuoi va si 
nhuc ho. "Chung toi ngbi xuong va co tim ra xem tro xuc 
xiem nao se di thang vao tim 6c mot ngudi mudi-tam- 
den-hai-mUtfi-tuoi," Cohen noi. "Chang mat tho"i gian lam 
de dua ra dUc/c tu" 'do khon!" 

Cuoc thuc nghiem dien tien nhu the nay. Khu giang 
dudng nganh khoa hoc xa hoi cua Dai hoc Michigan co 
mot hanh lang dai, hep 6" du6i tang ham v6i nhurig tu 
dung tai lieu sap hang la liet. Nhurig sinh vien tre dUcfc goi 
vao mot phong hoc, turig ngudi turig ngudi mot, va dUo"c 
yeu cau dien vao mot bang hoi. Sau do ho bi bat phai dat 
ban cau hoi 6" cuoi hanh lang va quay tro" lai phong hoc - 
mot bai tap gian do"n va dUo"ng nhu trong sang. 

Doi v6i mot nu"a so sinh vien tre tuoi thi dung la vay. 
Ho la nhom dUo"c khong che. Doi v6i nu"a con lai, co mot 
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cai bay. Khi ho bu6c doc xuong hanh lang v6i bang hoi, 
mot ngutyi dan ong - ke dbng mini v6i nhung ngudi thuc 
hien thuc nghiem - bu6c vu"Ot len ho va loi mot ngan keo 
trong tu tai lieu ra. Hanh lang von da chat hep gio" cang 
tro" nen chat hep hon. Khi nhung ngudi tre tuoi gang su"c 
chen qua, ngudi dong mini kia nhucm mat len, choc tut. 
Ong ta day cai ngan keo tu tai lieu vao, dung vai xo nhung 
ngudi kia, va, bang mot giong ha thap nhung du nghe ro, 
vang ra tirkhoa: "Do khon." 

Cohen va Nisbett muon do ltfo^ng, cang chinh xac cang 
tot xem bi goi bang tu" "do khon" la nhu the nao. Ho quan 
sat khuon mat cua cac doi tUOng va u6c tinh xem ho thay 
cOn gian den c8 nao. Ho bat tay nhung sinh vien kia de 
xem lieu cai xiet tay co chat hon binh thudng khong. Ho 
lay cac mau nu6c bot tu" sinh vien, ca tru6c va sau khi bi 
xuc pham, de xem viec bi goi la "do khon" co khien cho 
mu"c do testosterone va Cortisol - nhung hormone quyet 
dinh sU tinh thu"c va hung hang gay hah - tang len khong 
Cuoi cung ho yeu cau cac sinh vien doc cau chuyen du6i 
day va dUa ra ket lu^n: 

Luc Jill keo Steve ra ngoai, Iiq m6i co m^t tai bfta ti^c dtfo'c 
khoang hai mtfOi phut, ro rang la co bi phien phut vi mQt vi^c gi do. 

"Sao the em?" Steve hoi. 

"La Larry. Y em la, anh ta biet minh da dinh hon, nhung anh ta 
cu" co tinh sUgrt qua em hai Ian buoi toi nay day." 

Jill budc tro" lai vao dam dong, con Steve quyet dinh se de mat 
den Larry. Tat nhien, chi trong vong nam phut, anh da thay 
Larry sap lai va co hon Jill. 
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Neil ban da bi si nhuc, lieu ban co xu huorig tUorig tUorig 
Steve se ra hanh (long vu lUc nao <16 vol Larry khong? 

Ket qua khong co gi phai ban cai. Co nhurig khac biet 
ro rang trong each thut nhurig sinh vien tre dap tra lai 
viec bi ha nhuc bang mot tu" xau. Doi v6i mot vai ngudi, 
cau si nhuc thay doi hanh vi cua ho. Doi v6i mot so 
ngUor thi khong. Nhan to quyet dinh trong each ho 
phan ung khong phai la 6" cho ho vung vang ve cam xuc 
ra sao, ho la ngudi lam viec tri 6c hay van dong vien the 
thao, hoac chuyen ve the chat ho co cao to dudng be hay 
khong. Thu" dong vai tro quan trong - va toi nghi la ban 
co the doan dUo"c thu" nay bat ngubn tu" dau - chinh la 
viec ho xuat than tu" no"i nao. Hau het nhurig ngudi tre 
tuoi den tu" mien bac nu6c My deu urig xu" tru6c tai nan 
ay bang thai do vui ve. Ho cUo"i pha len. Cai xiet tay cua 
ho khong thay doi. Mu"c do Cortisol thuc sU giam xuong, 
cu" nhu the la ho da vo thut gang su"c lam diu cCn gian 
du" cua minh. Chi mot vai trong so ho de cho Steve gay 
han bao lUc v6i Larry. 

Nhimg con nhung ngudi mien nam? 6i, tro"i. Ho gian 
dit. Mut Cortisol va testosterone tang vot. Cai xiet tay cua 
ho chat lai. Steve se xu" dep Larry. 

"Chung toi con bay tro choi ke nhat gan (game of 
chicken)," Cohen noi. "Chung toi bao cac sinh vien quay 
xuong hanh lang va 6" dau kia co mot ke dong mini khac 
bu6c t6i. Hanh lang bi khoa chat, vay nen chi du cho 
trong cho mot ngudr di qua. Ngudi dan ong ma chung toi 
su" dung cao mot met tarn chin, nang tren 100 kg. Anh ta 
tung chtfi trong doi tuyen bong da cua trudng dai hoc. Gio" 
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day anh ta la nhan vien bao ve cua quan bar trong trtfoTig. 
Anh ta bu6c doc hanh lang v6i dang dieu dang thuc thi 
nhiem vu - kieu sai buftc khi anh co gang dap tan mot 
cuoc danh Ion trong quan bar. Cau hoi la: ho se t6i gan tay 
bao ve kia t6i mut nao tru"6c khi tranh duftng? Va hay tin 
toi, ho se luon luon nhifdng duftng." 

Do'i v6i nhung ngifdi mien bac, hau nhir chang co tac 
dong gi het. Ho tranh du'o'ng tru"6c do nam hay sau bo, bat 
ke ho co bi xuc xiem hay khong. Nhung ngUo"i mien nam 
thi ngUtfc lai, the hien sU ton trong ro ret trong nhung tinh 
huong thong thudng, bu6c sang mot ben trong khoang 
ho"n chin bo. Nhung neu ho vu"a m6i bi xuc pham xong? 
Du6i hai bo. Cu" thu" goi mot ngudi mien nam la "do khon" 
ma xem, chac chan anh ta se ngu"a ngay danh Ion ngay. 
Dieu ma Cohen va Nisbett quan sat thay trong hanh lang 
dai ay chinh la nen van hoa danh du the hien ra bang 
hanh dong: nhung ngUo"i mien nam phan ung het nhu 
each Wix Howard hanh xu" khi Little Bob Turner buoc toi 
anh ta gian do'i trong tro xi phe. 

4. 

Nghien cuu ay that ky la, phai khong nao? De dang de 
ket luan rang nhung nhom ngUo"i song trong cac hoan 
canh giong v6i to tien minh cung hanh xu" rat giong to tien 
ho. Nhung nhung sinh vien mien nam trong nghien cuu 
thuc hien tai day hanh lang do khong he song trong cac 
dieu kien tUo"ng tu nhu to tien ngUo"i Anh cua ho. Tham 
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chi khong chac rang ho (la co to tien la ngUoi Anh. Ho chi 
tinh co" sinh trUcfng 6" mien Nam. Khong co ai trong so ho 
tung lam nghe chan gia sue. Cha me cua ho cung chang 
phai ngUoi chan gia sue. Ho song vao cuoi the ky XX chu" 
khong phai cuoi the ky XIX. Ho la sinh vien cua Dai hoc 
Michigan, toa lac 6" mot trong nhurig bang vung cut bac 
nu6c My, dieu do (long nghia v6i viec xuat phat tu" mien 
nam ho du lang bat de vUOt qua hang tram dam dudng t6i 
trudng dai hoc. Khong dieu nao trong so do dong vai tro 
quan trong. Ho van cu hdnh xu giong nhu ho song tai Harlan, 
Kentucky hoi the ky XIX y ay. 

"Sinh vien trong nhung nghien cuu do cua ban xuat 
than tu" mot gia dinh kiem dUOc mot tram ngan do-la moi 
nam, ma do la thu nhap vao nam 1999," Cohen noi. 
"Nhung chang sinh vien mien nam ma chung toi thay xuat 
hien hieu ung nay khong phai nhung du"a tre den tu" vung 
dbi nui Appalachia. Ho co nhieu kha nang la con cai cua 
nhung lanh dao dieu hanh trung-cao cap cua hang Coca- 
Cola tai Atlanta. Va do la mot cau hoi 16n. Tai sao chung 
ta lai thay nhung hieu ung do 6" ho? Tai sao mot ngudi nao 
do lai co nhung hieu ung kieu vay sau hang tram nam? Tai 
sao nhung du"a tre vung ngoai 6 Atlanta lai bieu hien ra loi 
hanh xu" von thuoc ve vung bien gi6i? 32 



3 2 Cohen da tien hanh mQt thu*c nghiem khac de tim kiem lai niQt Tan nita 
vet tich cua "ve mfen nam," va m6i Tan nhu* the ong lai tim ra dieu Wong 
tu". "Mot lan, chung toi gay moi phien phiic trien mien v&i cac sinh vien," 
ong ke. "Hq di vao xtfdng ve cua trifcfng va sap ve cac brrc tranh ve tuoi 
thtf ciia minh. Hq lam viec ay ben canh mpt ke dong muti cua chung toi, 
va anh ta dong vai mQt ga ngo" ngan. Anh ta lam moi thu* de quay pha lien 
mien cac doi tugrng. Anh ta vo ban ve ciia minh, quang vao sgt rac va 
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*** 



Cac di san van hoa la nhuhg nguon lye day quyen nang. 
Chung an sau bam re va trifdng tbn. Chung ton tai, tu" the 
he nay qua the he khac, co the thay chang suy suyen gi 
may, tham chi ngay ca khi cac dieu kien kinh te, xa hoi va 
nhan khau hoc von sinh ra chung da bien mat, va chung 
dong vai trd dang ke trong dinh hu6ng thai do va hanh vi 
den mut con ngudi se khong the nao hieu dUOc the gi6i 
cua minh neu thieu vang chung. 33 



nem trung doi tiling. Anh ta lay but mau cua doi Wc^ng va khong them 
tra lai. Anh ta lien tuc goi doi ttfgfng la 'Bong l§n' va anh ta noi, 'Toi se 
viet ten cau len cai tranh,' roi viet la 'bong lpn.' Dieu ban phat hien ra 
chinh la nhihig ngu"di mien bac co xu hu'o'ng phat ra nhihig bieu hien trrc 
gian, tang tdi mQt mrrc nhat dinh, tai diem do hQ se binh on trd lai. 
Nhftng ngUofi mien nam lai khong co ve gi tile gian luc ban dau. Nhung 
den mot diem nao do ho bat kip nhmig ngtfdi mien bac va vir^t qua hQ 
luon. Hq co nhieu kha nang se bung no, ho kem on dinh va dS bung no. 

33 Lam each nao nhihig kieu thai d§ nay lai truyen &di tir the he nay sang 
the he khac? Thong qua di san xa hpi. Hay thu* nghi ve each cac trong am 
ton tai qua thoi gian. David Hackett Fischer chi ra rang nhihig ngtfoi 
dinh cu" dau tien ciia Appalachia da noi "whar thay cho where, thar thay 
cho there, hard thay cho hired, criter thay cho creature, sartin thay cho 
certain, a-goin thay cho going, hit thay cho it, he-it thay cho hit, far thay 
cho fire, deef thay cho deaf, pizen thay cho poison, nekkid thay cho 
naked, eetch thay cho itch, boosh thay cho bush, wrassle thay cho 
wrestle, chaw thay cho chew, poosh thay cho push, shet thay cho shut, 
ba-it thay cho bat, be-it thay cho be, narrer thay cho narrow, winder 
thay cho window, widder thay cho widow, con young-uns thay cho 
young one." Ban nhan ra chu? Do cung la each ma rat nhieu ngufti dan 
vung nong thon Appalachia noi ngay nay. Bat cu* co che nao truyen doi 
qua loi noi nang thi hau nhir chac chan cung truyen doi thong qua loi 
hanh xu" va tinh cam. 
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Tmh den gift, trong cuon Nhitng ke xuat chung nay, 
chung ta da thay thanh cong nay sinh tu" sU tich luy vuhg 
chac cac Uu the: thd"i diem va ntfi chon ban ra ddi, thu" 
cong viec cha me ban lam de kiem song, nhung hoan canh 
trong qua trinh nuoi nang trtfcmg thanh cua ban la tat ca 
nhung gi tao nen sU khac biet ro ret xem ban se song on 
t6i mu"c nao trong xa hoi. Cau hoi danh cho phan thu" hai 
cua cuon Nhitng ke xuat chung la lieu cac truyen thong va 
thai do ma chung ta thu'a hudng tu" cac bac to tien tien boi 
co dong vai tro tUOng tu khong. Lieu chung ta co the, 
thong qua viec nhin nhan cac di san van hoa that su" 
nghiem tuc, hieu them dUOc tai sao mot ngUdi lai thanh 
cong va each thu"c nao khien ngUdi do dat dUOc ket qua tot 
hon trong nhung viec ho lam? Toi nghi la chung ta co the. 
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CHlJONG VII 



Ly thuyet chung tgc 
cua cdc vu ra\ may hay 



"CO TRTJONG, RADAR THOI TlfiT 
DA GIUP CHUNG TA RAT NHIEU." 



1. 



Buoi sang ngay 5 thang Tam nam 1997, cO trUcfng 
chuyen bay mang so hieu 801 cua hang Hang khong Han 
Quoc (Korean Air) thu"c day luc sau gio". Sau nay, gia dinh 
cua anh ke lai v6i cac nhan vien dieu tra rang anh den 
phdng tap the hinh khoang mot tieng, sau do tro" ve nha 
va doc ban ke hoach cho chuyen bay t6i Guam ngay buoi 
toi hom do. Anh chop mat va dung bu"a trUa. Den ba gio" 
chieu, anh r6"i nha t6i Seoul, khdi hanh vu"a s6m, vO anh 
noi, de tiep tuc chuan bi tai Cang hang khong Quoc te 
Kimpo. Anh la phi cong cho Korean Air dUOc gan bon 
nam ke tu" khi chuyen sang tu" Khong luc Han Quoc. Anh 
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da co tam nghin chin tram gio" bay, trong do co ba nghin 
hai tram gio" (long hb kinh nghiem v6i may bay chuyen 
cho" hanh khach. Vai thang trUcfc (16, anh da dUOc tang 
giai thtfcmg an toan chuyen bay cua hang do da xu" tri 
thanh cong mot vu hong hoc dong cO may bay cho" khach 
6" tam thap. Anh bon mUOi hai tuoi va co site khoe hoan 
hao, ngoai tru" mot cOn benh viem phe quan da du"Oc chan 
doan mu'o'i ngay tru"6c. 

Bay gio" toi, cO trtfcfng, cO pho va hoa tieu gap nhau va 
tap hop cac giay to" ve chuyen bay. Ho se bay tren mot 
chiec Boeing 747 - loai may bay von dUOc cho la "kinh 
dien" trong gi6i hang khong. May bay 6" vao tinh trang van 
hanh hoan hao. No tutig co tho"i la chuyen cO cua tong 
thong Han Quoc. Chuyen bay 801 ro"i dudng bang vao 
mudi gio" ba mUOi toi va cat canh hai mUOi phut sau do. 
Viec cat canh khong he co true trac. Gan mot gio" ba mUOi 
phut sang, may bay xuyen qua man may va phi hanh doan 
thap thoang thay co anh sang 6" phia xa xa. 

"La Guam phai khong?" hoa tieu hoi. Rbi, sau mot chut 
ngung, anh noi, "La Guam, Guam day." 

CO trucmg phan chan. "Tot!" 

CO pho bao cao v6i Tram Kiem soat Khong luu (ATC) 
rang may bay "khong vu6ng phai Charlie Bravo (may 
tich mUa)" va yeu cau "cho phep ha canh xuong dudng 
bang so sau." 

May bay bat dau ha thap do cao hu6ng ve san bay 
Guam. Ho se thUc hien tiep dat true quan, vi cO trUdng 
noi. Anh da bay den Guam tu" san bay Kimpo tam Ian 
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tru6c do, gan nhat la each day mot thang, anh thong 
thuoc san bay va dia hinh xung quanh do. Cang may bay 
tha xuong. Canh ta sau mo" rong mudi do. Vao luc ih4i va 
18 giay, cO trUcfng noi, "Mo" can gat," hoa tieu mo" chung 
len. Troi dang mtfa. Co pho sau do noi, "Khong nhin 
thay?" Anh dang tim kiem dudng bang. Anh khong he 
nhin thay. Mot giay sau, He thong Canh bao Mat dat 
(Ground Proximity Warning System - GPWS) thong bao 
qua giong dien tu": "Nam tram (bo)." May bay each mat 
dat nam tram bo. Nhung lam sao nhu the dUOc khi ma ho 
khong the trong thay dudng bang? Hai giay troi qua. Hoa 
tieu thot len: "O?" v6i mot tong giong kinh ngac. 

Vao 1:42 phut 19 giay, cO pho noi, "Tiep dat bat thanh 
(missed approach)," nghia la, hay nang do cao va bay mot 
vong rong, co gang ha canh lai. 

Mot giay sau, hoa tieu noi, "Khong nhin thay." Co pho 
noi them, "Khong nhin thay, tiep dat bat thanh." 

Vao luc 1:42 phut 22 giay, hoa tieu nhac lai, "Luon vong." 

Vao 1:42 phut 23 giay, cO trUcfng nhac lai, "LUOn 
vong," nhung anh da cham dua may bay len khoi nhip 
ha thap do cao. 

Vao 1:42 phut 26 giay, may bay dam vao me dbi Nimitz, 
mot khu dbi nui cay coi ram rap each ba dam ve phia tay 
nam san bay - 60 trieu do-la va 212 nghin kilogam thep 
trUOt dai tren hen da Ion nhon v6i van toe 100 dam/gio". 
May bay trUOt mot quang hai tram bo, nghien dut mot 
dudng 6'ng dan dau va don gay nhung cay thong tru6c khi 
rOi xuong mot hem nui va chay bung len. Den thd"i diem 
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cac nhan vien cihi ho den dUOc khu vuc chay no, 228 
trong tong so 254 ngufti tren may bay da tu" nan. 

2. 

Hai mifOi nam trtfcfc vu no may bay KAL 801, mot phi 
cO Boeing 707 cua hang Hang khong Han Quoc da di lac 
vao khong phan Nga va bi may bay quan sU X6 Viet ban ha 
tren vung bien Barents. Do la mot tai nan, nghia la mot su" 
vu hiem hoi va mang tinh tham hoa nhir the, du6i ban tay 
sap dat cua Chua, co the xay den vol bat cu" hang hang 
khong nao. Vu tai nan da dUOc dieu tra va phan tich. 
Nhutig bai hoc da dUOc rut ra. Cac bao cao da dUOc de trinh. 

Va rbi, hai nam sau do, mot chiec Boeing 747 cua 
Korean Air lai no tung 6" Seoul. Hai vu tai nan trong vong 
hai nam khong phai dau hieu tot dep gi. Ba nam sau do, 
hang nay lai ton that mot chiec 747 nu"a ngay gan dao 
Sakhalin cua Nga, tiep sau do la mot chiec Boeing 707 bi 
rOi tren bien Andaman vao nam 1987, hai vu no khac vao 
nam 1989 6" Tripoli va Seoul va rbi mot vu nu"a vao nam 
1994 6" dao Cheju, Han Quoc. 34 

De hieu dUOc ro hon, co the so sanh ty le "ton that" cua 
mot hang hang khong nhu hang hang khong Hoa Ky 
United Airlines trong giai doan 1988 den 1998 la 0,27/ 1 
trieu Ian cat canh, dieu do co nghia la ho bi ton that may 



34 Korean Air von co ten goi la Korean Airlines, sau vu tai nan d Guam 
hang doi thanh ten m6i nay. Va vu tai nan tren bien Barents thtfc ra la 
tiep noi hai vu no tru"6c <J6, vao nam 1971 va 1976. 
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bay do tai nan khoang l Ian trong so bon trieu chuyen bay. 
Ty le ton that cua Korean Air trong cung giai (loan do la 
4,79/1 trieu Ian cat canh - cao gap mit&i bay Ian. 

May bay cua Korean Air bi roi nhieu t6i mut Uy ban 
Quoc gia ve An toan Giao thong (NTSB) - mot cO quan cua 
My chuyen trach (lieu tra cac vu no may bay trong pham 
vi lien quan t6i Hoa Ky - da thuc hien ban bao cao ve vu 
no 6" Guam, cO quan nay con bi buoc phai them vao mot 
ban phu luc liet ke tat ca cac tai nan cua hang Korean Air 
men' xay ra tu" khi cuoc dieu tra bat dau: may bay Korean 
Air 747 no khi ha canh 6" san bay Kimpo tai Seoul, chi gan 
mot nam sau sU kien Guam; mot chiec may bay chay 
chech khoi dudng bang tai phi thudng Ulsan Han Quoc 
tarn tuan sau do; chiec McDonnell Douglas 83 cua Korean 
Air hue vao hen tudng tai san bay Pohang vao thang Ba 
tiep; va mot thang sau, mot chiec may bay cho" khach cua 
Korean Air bi no tai mot khu dan sinh cua ThUOng Hai. 
Neu NTSB cho" them vai thang nfta, no da co the bo sung 
them vao danh sach cua minh: may bay cho" hang Korean 
Air bi no ngay sau khi cat canh tu" san bay Stansted 6" 
London, bat chap viec chuong canh bao da vang len trong 
buong lai khong du6i mudi bon Ian. 

Vao thang Tu nam 1999, Delta Air Lines va Air France 
da tarn ngung viec hop tac chuyen bay v6i Korean Air. 
Bang mot menh lenh ngan gon, Quan dpi Hoa Ky, von duy 
tri quan dpi tai Han Quoc, da cam nhan vien cua minh bay 
bang hang hang khong nay. Xep hang an toan cua Han 
Quoc da bi Co quan Hang khong Lien bang Hoa Ky (US 
Federal Aviation Authority) ha cap con cac quan chut 
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Canada thi thong bao voi ban lanh dao Korean Air rang 
ho dang can nhac viec thu hoi cac dac quyen bay vao va ha 
canh trong khong phan Canada. 

Ngay gifta cao trao cuoc tranh cai, mot ban danh gia tif 
ben ngoai ve hoat dong cua Korean Air da bi ro ri ra cong 
chung. Ban bao cao dai bon mifOi trang nhanh chong bi 
cac quan chut Korean Air chi trich la de kich dong va 
khong mang tinh dai dien, nhung den tho"i diem do, da la 
qua muon de cun van danh du" cua cong ty. Ban danh gia 
mieu ta ti mi cac vi du ve viec phi hanh doan hut thuoc 
tren mat dudng bang trong qua trinh tiep nhien lieu va 
trong khoang hang hoa; ca khi may bay dang 6" tren khong 
trung; "Thanh vien phi hanh doan doc bao trong chuyen 
bay," ban bao cao chi ro, "thud'ng xuyen v6i to" bao dung 
len theo each ma neu nhu den canh bao sang len, se 
khong the nhin thay." Bao cao cung mieu ta chi tiet bieu 
hien tinh than be rac, hang loat sai pham quy trinh va ca 
ket luan bao dong rang chat ltfOng huan luyen phi cong lai 
chiec 747 "co dien" qua yeu den noi "quan ngai rang cac 
Co pho tren phi cO Kinh dien nay lieu co kha nang ha 
canh dUOc khong ne'u Co trUcmg hoan toan mat kha nang 
dieu khien." 

Den thdi diem xay ra vu no 6" ThUOng Hai, Kim Dae- 
jung - Tong thong dUOng nhiem cua Han Quoc buoc phai 
len tieng. "Van de cua Korean Air khong con la chuyen cua 
mot cong ty rieng le nu*a ma la van de cua ca dat nu6c Han 
Quoc," ong noi. "Uy tin cua dat nu6c chung ta dang bi de 
doa." Dea-jung sau do doi chuyen cO tong thong tu" may bay 
cua Korean Air sang doi thu moi cua hang, Asiana. 
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Nhung sau do da xay ra mot sU thay doi than ky. Korean 
Air da nhanh chong tu nang cap ban than. Ngay nay, hang 
nay la thanh vien cao cap cua lien minh SkyTeam danh gia. 
Ho so" an toan cua hang tu" nam 1999 luon sach se tinh 
tUo"m. Vao nam 2006, Korean Air da dUtfc tang Giai 
thucmg Phoenix cua Air Transport World trong viec ghi 
nhan sU bien chuyen cua hang. Cac chuyen gia hang khong 
se noi v6i ban rang Korean Air gio" day cung an toan nhu 
bat cu" hang hang khong nao tren the giol 

Trong chuotig nay, chung ta se chu tri mot cuoc dieu tra 
cac vu roi may bay: lang nghe "hop den" - may ghi am trong 
khoang lai, kiem tra cac bien ban chuyen bay; nhin vao th6i 
tiet, dia hinh va cac dieu kien phi tnTdng; va so sanh vu no 6" 
Guam v6i nhung vu no may bay rat tUtfng dong khac, tat ca 
voi mot no lUc nham hieu chinh xac xem lam the nao cong ty 
da bien doi chinh ban than minh tu" mot hang vol do an toan 
thap nhat tro" thanh mot trong nhung hang hang khong hang 
dau the giol Do la mot cau chuyen phut tap va doi luc la 
thudng. Nhung no tuy thuoc vao mot thuc te tUtfng tu xuyen 
suot lich su" Ion xon cua Harlan va cac sinh vien trtfcmg 
Michigan. Korean Air da khong thanh cong - no da khong 
tien hanh chinh don ban than - cho den khi nhan thut ro ve 
tarn quan trong cua hen tang van hoa. 

3. 

Cac vu rtfi may bay trong thuc te khong giong nhu tren 
phim anh. Dong co" khong no tung giu"a bung bung tia lu"a. 
Canh duoi lai khong dot ngot gay tach do phan luc cua cu 
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cat canh. Co" trtfcfng khong ha hoc mieng kinh ngac "6i 
Chua long lanh," luc ong vat ltfng ra ghe ngbi. Mot may 
bay thtfOng mai dien hinh - 6" trinh do phat trien nhu" hien 
nay - dang tin cay gan nhu" mot chiec may ntfcmg banh vay. 
Phan 16n cac vu no may bay xay ra la ket qua cua sU tich 
tu nhung tro" ngai nho nho va nhung su" co co ve lat vat 35 



35 Dieu nay khong chi dung vol cac vu no may bay. No con chinh xac doi 
vcfi hau nhu" tat ca cac vu tai nan cong nghiep. Lay thi du, mQt trong nhung 
vu tai nan noi tieng nhat trong lich sir la su" kien loi 16 phan ung hat nhan 
gan nhu* tan chay tai nha may hat nhan Three Miles Island d bang 
Pennsylvania vao nam 1979. Three Miles Island da lam ton thuong cong 
chiing My t6i mrrc no day hen cong nghiep nang kro'ng hat nhan cua mxdc 
My vao vong xoay tron 6c ma tu" do trd di vi the cua nganh nay chu*a khi 
nao phuc hoi hoan toan ftxXQc. Nhrrng dieu tlitfc su* da xay ra 6 16 phan fmg 
hat nhan do lai bat dau bang nhung su" kien con xa m6i la tham hoa. Nhu* 
nha xa h$i hoc Charles Perrow chi ra trong cuon sach kinh dien Normal 
Accidents (Tam dich: Nhitng tai nan binh thiCdng), co mQt vi tri tac nghen 
tutmg doi thu"6ng xuyen 6 ch6 dUQ"c gQi la "may danh bong" ciia nha may - 
kieu thiet bi Iqc nifcfc khong lo. Diem tac nghen nay khien cho chat long 
tran vao he thong dieu hoa khong khi ciia nha may, vo tinh lam sap hai van 
va dong dong cap nu"6c lanh din vao 16 sinh hcfi nu*6c ciia nha may. Cung 
giong nhu moi 16 phan ung hat nhan khac, Three Miles Island co mpt he 
thong lam mat du phong de sir dung chinh xac trong tinh canh nay. Nhifng 
trong ngay dac biet ay, b6i nhung nguyen do ma khong ai thyc sifhieu noi, 
cac van ciia he thong du" phong khong md ra. Ai do da dong chung lai, va 
thiet bi canh bao trong phong dieu khien von the hien rang cac van nay 
dong, lai bi chan mat b6i mQt the ghi sifa chGa treo liing ling tu* mQt cong 
tac phia tren no. Dieu do khien cho 16 phan ung phai phu thuQC vao mQt he 
thong du phong khac, mQt loai van xa dac biet. Nhung, that ngau nhien 
lam sao, chinh xac vao ngay hom do, chiec van xa nay cung ngung van 
hanh. No bi ket va md toang hoac trong khi dang ra phai dong lai, va, de 
cho mQi su" them toi te, mQt may do trong phong dieu khien dang le phai 
thong bao rang van xa khong hoat dQng thi chinh no cung hong. Den liic 
cac ky su" ciia Three Mile Island nhan thiic diJQc dieu gi dang di§n ra, 16 
phan ling da roi vao tinh trang nguy hiem can ke diem tan chay. 
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Lay thi du, trong mot vu roi may bay (lien hinh, thd"i 
tiet te - khong nhat thiet phai khung khiep lam, nhung du 
toi de lam cho phi cong cam thay hoi cang thang hon binh 
thu'o'ng. Trong da so cac vu tai nan, may bay bi cham so 
v6i lich trinh, nen cac phi cong voi va. Trong 52% tong so 
vu roi may bay, tinh den tho"i diem xay ra tai nan, phi 
cong da thut suot mudi hai tieng dbng hb hoac hon the, 
nghia la anh ta da met moi va khong con suy nghi tinh tao 
nvCa.. Trong 44% so vu, hai vien phi cong chua tung bay 
cung nhau bao gio", the nen ho chang lay gi lam thoai mai 
ben nhau. The roi khi nhung true trac bat dau - ma khong 
chi v6i mot sai lam. Mot vu tai nan dien hinh co lien quan 
t6i bay sai lam lien tiep do con ngudi tao ra. Mot trong so 
cac phi cong lam viec gi do sai thi ban than no chua phai 
la van de nghiem trong. Them mot sai lam khac, ket hop 
v6i sai lam dau tien thi van chua du do gay ra tai UOng. 
Nhung roi ho gay ra sai lam thu" ba chbng len nhung sai 
lam cu, roi them mot sai lam, them mot Ian nfta va them 
sai lam khac, chinh sU ket hop cua tat ca nhung sai lam noi 
tren da dan t6i tham hoa. 

Hon nu*a, nhung sai lam nay hiem khi nay sinh tu" kien 
thut hay ky nang bay. Do khong phai la viec cac phi cong 
khong tim dUOc tieng noi chung khi thao tac ky thuat then 
chot nao do. Nhung loai sai lam gay ra cac vu roi may bay 



Khong co niQt sai Tam tram trong nao trong tham hoa Three Miles Island. 
Dung hon la, nam su* kien hoan toan khong lien quan da xay ra cung luc, 
mSi su co trong so do neu chi xay ra rieng re thi se chi gay ra m$t true 
trac nao do doi v6i qua trinh van hanh thong thvrdng cua nha may - chu" 
khong the gay ra mot tan nan nghiem trong. 
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luon van la vUcmg mac trong lam viec nhom va doi thoai. 
Mot phi cong biet dUOc dieu gi do quan trong va vi c6 gi do 
khong noi vol phi cong kia. Mot phi cong lam viec gi do sai 
lam, va ngudi con lai khong nhan ra loi. Mot tinh the rac 
roi doi hoi dUOc giai quyet thong qua mot loat cac bu6c 
phut tap - va vi ly do nao do cac phi cong khong the phoi 
hop voi nhau, vi the ho bo qua mot trong so cac bu6c ay. 

"Thiet ke cua toan bo khoang dieu khien von nham 
muc dich cho hai ngudi cung dieu khien may bay, va viec 
van hanh do dat hieu qua tot nhat khi ban co mot ngudi 
kiem tra ngudi kia, hay ca hai ngudi tu nguyen tham gia," 
Earl Weener, mot ngudi tung 6" vi tri ky sU trUdng ve an 
toan cua hang Boeing da noi. "Khong co cO hoi de su"a loi 
neu ban khong lam moi viec dung dan. Va trai qua tho"i 
gian dai, ro rang la neu hai ngUo"i cung hop tac van hanh 
may bay, se co dUOc qua trinh hoat dong an toan hon la 
chi co mot phi cong don doc lai may bay con ngudi kia 
don gian la co mat 6" do de tiep quan trong trUdng hop 
vien phi cong kia mat kha nang lai." 

Hay thu" xem xet thi du, vu roi may bay mang so hieu 
052 - Hang khong Avianca, Colombia vao thang Gieng 
nam 1990 noi tieng trong gi6i hang khong. Vu tai nan cua 
Avianca minh hoa hoan hao cho nhung dau hieu dien 
hinh cua mot tinh huong roi may bay "hien dai" von dUOc 
hoc trong cac trUdng day bay. Tren thuc te, nhung gi xay 
ra v6i chuyen bay ay tUOng tu dieu se xay t6i vao bay nam 
sau do 6" Guam den noi no la mot diem thich hop de bat 
dau cuoc dieu tra cua chung ta ve nhung vu roi may bay 
day bi hiem cua hang Korean Air. 
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Co trtfcmg cua may bay la Laureano Caviedes, cO pho la 
Mauricio Klotz. Ho dang tren dtfcmg tu" Medellin, 
Colombia t6i phi trtfoTig Kennedy, thanh pho New York. 
Theft tiet dem do rat xau. Gio dong bac thoi manh 6" vung 
bo" bien phia Dong, mang theo sifOng mu day dac. Hai 
tram linh ba chuyen bay bi hoan 6" phi truing Newark. 
Hai tram chuyen bay khac bi hoan 6" phi trudng 
LaGuardia, 161 chuyen 6" Philadelphia, 53 chuyen 6" phi 
trudng Logan - thanh pho Boston va 99 chuyen 6" san bay 
Kennedy. Vi ly do tho"i tiet, Avianca da bi Tram Kiem soat 
Khong luu canh bao t6i ba Ian tren dudng bay t6i New 
York. Chiec may bay lUOn vong tren bau trdi Norfolk, 
Virginia trong mudi chin phut dbng hb, tren bau tro"i 
thanh pho Atlanta trong hai mUOi chin phut va them hai 
mUOi chin phut nfta 6" khu vUc each phi trudng Kennedy 
bon mUOi dam ve phia nam. 

Sau mot tieng mUdi lam phut tri hoan, Avianca dUOc 
phep ha canh. Khi may bay chuan bi tiep dat, cac phi cong 
thinh linh dung phai cOn gio nghich chieu khoc liet. Co luc 
ho da bay vao vung gio ngUOc manh, buoc phai gia tang 
toe do de duy tri da lUOn xuong. Ngay sau do, khong he 
bao tru6c, cOn gio nghich giam dot ngot, trong khi may 
bay van dang bay v6i van toe qua 1cm. Trong tinh huong 
dac thu nay, may bay se dUOc chuyen sang trang thai lai tu 
dong, de doi pho ngay lap tut va tUOng ung v6i tran gio 
nghich hu6ng. Nhung che do lai tu dong tren may bay 
true trac va da bi tat di. Vao khoanh khac cuoi cung, vien 
phi cong nang do cao va thuc hien cu "lUOn-vong." May 
bay lUOn mot vong rong ben tren Long Island va tiep dat 
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Ian nfta xuong phi trudng Kennedy. Dot nhien, mot trong 
so cac (long cO cua may bay bi hong. Vai giay sau, (long cO 
thu" hai hong tiep. "Chi cho toi dtfcmg bang v6i!" vien phi 
cong gao len, mong ngong tuyet vong rang anh da tiep can 
du gan v6i san bay Kennedy de bang each nao do lUOn 
chiec may bay que quat xuong cho mot cu ha canh an toan. 
Nhung phi trudng Kennedy each do tan mudi sau dam. 

Chiec 707 trUOt xuong cO ngOi thuoc so" huu cua ngUo"i 
cha mot nha vo dich tennis - John McEnroe, tai thi tran 
Long Island sang trong ben vinh Oyster. Bay mUOi ba 
ngudi trong tong so 158 hanh khach tren may bay da tu" 
nan. Khong can mat den mot ngay de xac dinh nguyen 
nhan vu no: "can kiet nhien lieu." May bay khong hong 
hoc. San bay khong mac sai lam gi trong viec dieu hanh 
bay. Cac phi cong khong say xin. Chi vi het sach xang. 

4. 

"Do la mot ca kinh dien," Suren Ratwatte, mot phi cong 
ky cUu, noi. 6ng da tham gia nhieu nam vao chUOng trinh 
nghien cuu "cac nhan to con ngudi" - chinh la viec phan 
tich ve each con ngUdi tUOng tac v6i nhutig he thong phut 
hop nhu nha may nang lUOng nguyen tu" va may bay. 
Ratwatte la mot ngudi Sri Lanka hoat bat 6" do tu" tuan, da 
lai may bay thuong mai trong suot quang do"i trudng 
thanh cua minh. Chung toi cung ngbi 6" sanh khach san 
Sheraton, Manhattan. Chiec may bay cho" khach Ratwatte 
lai vfta ha canh xuong phi trudng Kennedy sau mot 
chuyen bay dai tu" Dubai. Ratwatte biet ro ve vu tai nan 
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Avianca. 6ng bat dau tich ra nhung dieu kien co trUcfc 
dien hinh cua vu no. Gio dong bac. Chuyen bay bi tri hoan. 
True trac ky thuat nho v6i thiet bi lai tu dong. Ba quang 
bay dai cho" ha canh - dong nghia v6i viec khong chi ba 
mUOi phut tho"i gian bay phu troi ma con la bay phu troi 6" 
tarn thap, se tieu ton nhien lieu hon nhieu so v6i khi bay 
trong vung khong khi loang phia tren cac dam may. 

"Ho da bay tren mot chiec Bay-Khong-Bay, mot chiec 
may bay cu hon va rat kho khan de van hanh," Ratwatte 
noi. "Cai do doi hoi nhieu viec lam. He thong dieu khien 
bay khong dUOc cap nang lifOng bang hoi nu6c. Chung 
dUOc ket noi bo"i hang loat puli truyen dong va thanh noi 
v6i be mat kim loai ben ngoai cua may bay. Anh phai thuc 
sU khoe khoan de thao tac dUOc v6i chiec may bay do. Anh 
nhac bong no quanh bau trdi. Viec do cung la no lUc the 
chat ngang v6i cheo mot cai thuyen. V6i chiec may bay 
hien tai thi toi chi van hanh bang cac ngon tay thoi. Toi 
dung mot can dieu khien. Cac thiet bi cua toi to dung. 
Thiet bi cua ho chi to cd may cai coc ca phe. Thiet bi lai tu 
dong lai hong roi. Vay nen cO trUdng buoc phai lien tuc 
quan sat ca chin thiet bi nay, moi thu" chi bang cai coc 
uong ca phe, trong khi tay phai dang khong che toe do, tay 
trai dang lai. Anh ta bi day den cut diem. Anh ta khong 
con phuong each de lam bat cu" thu" gi khac. Dieu xay ra 
khi ban met moi do la nhung ky nang ra quyet dinh cua 
ban bi chuoi di. Ban bat dau quen no sot kia - nhung thu" 
ma ngay horn tru6c ban thuoc vanh vach. 

Trong hop den dUOc tim thay tai khu vUc may bay rOi, 
ngudi ta nghe thay Co trUdng Caviedes trong suot gio" 
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dong ho cuoi cung cua chuyen bay hoi di hoi lai viec dich 
sang tieng Tay Ban Nha nhung chi dan phtfOng huftng tu" 
ATC, cu" nhu the rang ong khong con su"c de dung tieng 
Anh cua minh nfta. Chin Ian, ong yeu cau nhac lai chi dan 
phUOng hu6ng. "Chi dan cho toi to hon nfta," ong noi 
ngay gan tho"i diem cuoi cung. "Toi khong nghe thay gi." 
Khi chiec may bay da lUOn vong dUOc bon mUOi phut 
dbng hb 6" ngay phia dong nam phi trudng Kennedy - luc 
moi ngudi trong khoang lai deu biet ro rang ho dang can 
kiet nhien lieu - vien phi cong dang le co the de dang yeu 
cau dUOc ha canh 6" Philadelphia, each do von ven sau 
mUOi lam dam. Nhung ong da khong lam the: cu" nhu the 
rang ong da bi khoa cung v6i New York. Trong Ian tiep dat 
bat thanh, He thong Canh bao Mat dat cua may bay da 
thong bao khong du6i mUdi lam Ian cho cO trUcmg rang 
ong ta da ha may bay xuong qua thap. Ong dudng nhu qua 
mu quang. Khi ha canh that bai, dang ra ong da phai lUOn 
vong len ngay lap tufc, vay ma ong khong he lam v£y. Ong 
da kiet su"c. 

Trong suot qua trinh do, khoang lai tran ngap sU im lang 
nang ne. Ngbi ngay canh cO trudng Caviedes la cO pho cua 
ong - Mauricio Klotz, va trong bang ghi am chuyen bay, co 
nhung quang keo dai cua am thanh rot rat va tieng bn dong 
cO. Chmh la trach nhiem cua Klotz trong viec chu tri moi 
lien lac v6i ATC, co nghia rang vai tro cua anh ta dem hom 
do la tuyet doi then chot. Nhung each hanh xu" cua anh ta 
thu dong mot each ky quae. Phai den Ian lUOn vong thu" ba 
6" phia tay nam phi truftng Kennedy thi Klotz moi thong 
bao v6i ATC rang anh ta khong nghi rang may bay co du 
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nhien lieu de den dUOc san bay khac. Chi dan ma phi hanh 
doan nghe thay tu*ATC la "Cho 1 or do" va, tiep theo la, "DUOc 
phep ha canh xuong san bay Kennedy." Cac nhan vien dieu 
tra sau nay phong doan rang cac phi cong cua Avianca at 
han da lam ttfcmg ATC dac each cho ho len xep dau hang, 
Uu tien tru6c hang ta may bay khac dang lutm vong phia 
tren Kennedy. Thut te, khong he co chuyen do. Avianca chi 
du"c/c them vao cuoi hang. Do la mot hieu lam nghiem trong, 
ma van menh cua chiec may bay lai hoan toan tuy thuoc 
vao dieu do. Nhung cac phi cong co nhac lai van de, tim 
kiem sU cho phep khong? Khong he. Ho cung chang he de 
cap them mot Ian nao nu"a den van de nhien lieu cho ba 
mUOi tam phut tiep sau do. 



5. 

Doi v6i Ratwatte, sU im lang trong khoang lai la khong 
the hieu noi. Va nhu mot each giai thich nguyen do tai sao, 
Ratwatte bat dau ke ve viec da xay ra vo"i ong vao buoi 
sang tren dudng bay xuat phat tu" Dubai. "Chung toi co 
mot hanh khach nu"," ong noi. "Chung toi cho rang ba ta bi 
dot quy. Co giat. Non mu"a. 6 vao tinh trang het su"c toi te. 
Ba ta la mot phu nil An Do co con gai song 6" My. Chong 
ba khong noi dUOc tieng Anh, tieng Hindi, ma chi dung 
phuong ngu" Punjab. Khong ai co the doi thoai v6i ong ta. 
Nhin dang ve nhu the ong ta vu"a bu6c ra khoi mot khu 
lang vung Punjab va ho tuyet nhien khong co tien. ThUc ra 
khi sU viec xay ra toi dang tren dudng t6i Moscow, nhung 
toi biet la chung toi khong the t6i Moscow dUOc. Toi 
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khong biet la (lieu gi se xay den v6i nhuhg con ngtfdi nay 
neu chung toi bay den do. Toi noi voi cO pho, "Anh cam 
lai di. Chung ta phai den Helsinki." 

Van de sat sUd"n ma Ratwatte phai doi mat ngay lap 
tuc la ho m6i di chua dUOc nu"a quang dudng cua ca mot 
chuyen bay dai, dieu do nghi la ho con du qua nhieu 
nhien lieu trong cac thung chu"a so voi binh thudng khi 
den tho"i diem phai ha canh. "Chung toi bi vUOt qua sau 
mUOi tan so v6i khoi lifOng ha canh toi da." ong noi. "Vay 
nen gio" toi phai dua ra lUa chon. Toi co the thao b6t 
nhien lieu. Nhung cac nu6c rat ghet viec may bay thao 
nhien lieu tren khong vi van de moi trudng. Vi the, ho se 
dinh vi cho toi bay ra mot noi nao do tren vung bien 
Baltic, va viec do se tieu ton cua toi bon mUOi phut dong 
ho con ngudi phu nu*a kia hau nhu chac chan se chet. The 
nen toi quyet dinh se ha canh du the nao di chang nu"a. 
Do la lUa chon cua toi." 

Dieu do co nghia la chiec may bay "ha canh nang." Ho 
khong the su" dung he thong ha canh tu dong dUOc b6"i no 
khong dUOc bo tri de van hanh mot chiec may bay nang 
den muc do. 

"Trong tinh canh ay, toi phai tiep quan viec dieu 
khien," ong noi tiep. "Toi phai chac chan rang may bay 
tiep dat an toan; neu khong, se co nguy cO hu hai ve ket 
cau. No co the tro" thanh mot dong do nat thuc sU. Cung co 
ca nhutig van de ve dac diem bay v6i mot chiec may bay 
nang. Neu ban rdi khoi dudng bay va phai lUOn vong, co 
the ban se khong du lUc day de len cao lai nu"a. 



229 



NHGNG KE XUAT CHUNG 



"Nhieu viec lam. Ban dang tung hung v6i bao nhieu la 
bong. Ban phai lam cho dung. Boi vi do la mot chuyen bay 
dudng trudng, co hai phi cong nfta. Nen toi danh thut ho 
day, va ho cung tham gia vao lam moi viec. Chung toi co 
bon ngudi 6" do, dieu ay thuc sU co tac dung trong dieu 
phoi moi viec. Toi chua tung bao gift t6i Helsinki. Toi 
khong he biet phi trudng ra sao, khong biet lieu cac dudng 
bang co du dai khong. Toi buoc phai tim mot phutfng each 
can tien, tim ra xem lieu chung toi co the ha canh 6" do 
khong, tim ra cac tham so chuyen bay va thong bao v6i 
cong ty xem chung toi dang lam gi. Cung mot tho"i diem 
toi noi chuyen v6i ba ntfi khac nhau - noi chuyen v6i 
Dubai, noi chuyen v6i Medlink, mot tram dich vu 6* 
Arizona noi ngudi ta da sap xep mot bac sy nghe may va 
toi con noi chuyen v6i hai bac sy dang cham soc ngudi 
phu nu" 6" khoang sau. Cu" lien tuc khong ngung nghi suot 
bon mUtfi phut dbng hb. 

"Chung toi gap may la th6"i tiet 6" Helsinki rat tot," ong 
noi. "Gang su"c thuc hien mot cu tiep dat trong thd"i tiet 
xau, cong them mot cai may bay nang he, cong them mot 
phi trudng chang quen thuoc, khong tot chut nao. B6"i vi 
do la Phan Lan, mot quoc gia hang dau the gi6i, moi viec 
deu dUtfc bo tri tot, rat linh hoat. Toi noi v6i ho, 'May 
bay cua toi dang qua tai. Toi muon ha canh ngUtfc chieu 
gio.' Anh muon lam minh cham lai trong tinh huong do. 
Ho noi, khong van de gi. Ho cho phep chung toi ha canh 
theo hu6ng ngUtfc lai so v6i each thong thudng. Chung 
toi bay vao khu vUc thanh pho, ntfi ho luon tranh bdi ly 
do tiengbn." 



230 



LY THUYfiT CHUNG TOC. 



Thu" nghi ve nhung gi <16i hoi phai co 6" Ratwatte. 6ng 
buoc phai la mot phi cong cu". Dieu nay cung khong phai 
ban cai nhieu: ong phai co ky nang de thuc hien ky thuat 
ha canh nang. Nhung hau nhu tat ca nhung viec khac ma 
Ratwatte da lam khien cho cu ha canh khan cap da thanh 
cong vtfOt ra ngoai moi dinh nghia khat khe cua ky nang 
lai may bay. 

Ong buoc phai dat len ban can mot ben la nguy cO gay 
hu hai cho may bay cua minh v6i mot ben la rui ro cho 
mang song cua ngUo"i phu nij", va roi, mot khi lua chon do 
da dUOc xac dinh, ong lai phai thong suot ve moi quan he 
mat thiet giu"a Helsinki v6i Moscow vi hang khach dau 6m 
6" ghe sau. Ong phai tu trang bi cho minh, that nhanh 
chong, cac tham so cua mot phi trUcmg ma ong chua tung 
dung chan tru6c do: lieu no co the tiep nhan mot trong 
nhung may bay 16n nhat tren bau trdi, v6i tan sau muoi tan 
vUOt qua khoi ltfOng ha canh thong thudng? Nhung tren 
het, ong phai trd chuyen - v6i cac hanh khach, v6i cac bac 
sy, v6i ngudi lai phu, v6i hai thanh vien ma ong da danh 
thufc khi ho dang chop mat, v6i thUOng cap 6" tong hanh 
dinh Dubai, v6i ATC tai Helsinki. Co the chac chan khang 
dinh rang trong bon mUOi phut tu" luc cOn dot quy cua 
hanh khach bat dau cho den khi ha canh 6" Helsinki, 
khoang lai chi im lang trong it giay dong ho. Dieu doi hoi 
6" Ratwatte chinh la doi thogi, va doi thoai khong chi v6i 
muc dich dUa ra menh lenh ma con v6i nghia khuyen 
khich, do danh, tran an, dam phan va chia se thong tin 
bang each thu"c ro rang va minh bach nhat co the. 
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6, 

Con day, ngUOc lai, la ban ghi tu" may bay Avianca 052, 
khi chiec may bay dang bu6c vao cu tiep dat bat thanh cua 
minh. Van de la then" tiet. Man sUOng qua day den noi Klotz 
va Caviedes khong the nhan ra ho dang 6" dau. Hay de y ky, 
khong phai vao noi dung, ma la hinh thuc cuoc doi thoai 
giu"a ho. Hay luu y den do dai cua khoang im lang giu"a 16"i 
noi thot ra v6i tong giong trong ldi binh luan cua Klotz: 

CAVIEDES: Dtfdng bang, dau roi? Toi khong thay no, toi khong 
trong thay no. 

Hq thu cang ha canh len. Co trtfcfng bao Klotz yeu cau niQt chi 
dan khong lifu khac. Mrfdi giay troi qua. 

CAVIEDES (dudng nhu noi v6i chinh minh): Chung ta khong 
co nhien li^u... 

Mudi bay giay troi qua khi cac phi cong trao doi cac chi dan ky 
thu^it vdi nhau. 

CAVIEDES: Toi khong biet chuy£n gi xay ra vdi dudng bang. 
Toi khong he nhin thay no. 

KLOTZ: Toi khong trong thay no. 

Tram Kiem soat Khong luu xen vao va bao hQ re trai. 

CAVIEDES: Noi v6i h<? la chung ta dang nguy cap! 

KLOTZ (noi v6i ATC): Dang chi hudng 180 dq ve phia tay phai, 
a, chung toi se thirlai Ian nfta. Chung toi sap het nhien li£u. 

Hay thu" tUc/ng tUOng khung canh trong khoang lai. 
May bay dang bi can dan nhien lieu rat nguy hiem. Ho vu"a 
m6i bo 18 cO hoi ha canh dau tien. Ho khong biet chiec 
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phi co" con co the bay dUOc bao lau nfta. Co" trtfcmg tuyet 
vong: "Noi v6i ho la chung ta dang trong tinh trang khan 
cap!" Va Klotz thi noi gi chu? Dang chi hit&ng 180 do ve 
phia tay phai, a, chung toi se thit lai Ian nita. Chung toi 
sap he't nhien lieu. 

De bat dau, cum tu" "het nhien lieu" khong co y nghia gi 
trong he thong thuat ngu" cua Tram Kiem soat Khong luu. 
Ve cO ban, tat ca may bay khi tiep dat tai dia diem ha canh, 
deu can nhien lieu. Hay y Klotz la chiec 052 khong con du 
nhien lieu de bay tiep den mot noi khac, mot phi trudng 
thay the? Hay y cua anh ta la ho bat dau lo ngai ve nhien 
lieu cua minh? Tiep theo, hay xem xet cau true cua cau noi 
then chot. Klotz bat dau v6i mot bao nhan thong thudng 
doi v6i chi dan tu" ATC va khong he de cap den noi quan 
ngai ve nhien lieu tan den nu"a sau cua cau. Cu" nhu the la 
anh ta an noi trong mot nha hang vay, "Vang, toi dung 
them it ca phe nu*a, va, a, toi dang bi hoc mot cai xUOng 
ga." Ngudi phuc vu se coi 16"i noi cua anh ta nghiem tuc 
den mut do nao? Nhan vien kiem soat khong luu ma Klotz 
da doi thoai cung ve sau da xac nhan rang anh ta "chi coi 
do la mot 16"i binh luan thoang qua ma thoi." Trong nhung 
dem mUa bao, cac nhan vien kiem soat khong luu luc nao 
chang nghe thay cac phi cong noi ve chuyen can nhien lieu. 
Tu" "a" ma Klotz chem vao giu"a hai nu"a cau dung la thich 
hop v6i viec giam b6t tarn quan trong cua nhung gi anh ta 
dang noi. Theo nhu mot nhan vien kiem soat khac cung 
chi dan chiec 052 vao dem do thi, Klotz da noi "v6i thai do 
rat tho" lanh dam... Khong he co chut cap bach nao trong 
giong noi." 
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7. 

Thuat ngu" dUOc cac nha ngon ngu" hoc su" dung de mieu 
ta each ma Klotz thUc hien trong theft khac do la "16'i noi 
giam nhe," am chi den bat cu" no lUc nao nham giam nhe 
hoac "boc duftng" cho y thUc su" du'o'c noi toi. Chung ta 
giam nhe khi chung ta to ra lich su", hoac khi chung ta xau 
ho hay ngai ngan, hoac khi chung ta to ra ton kinh tru6c uy 
quyen. Neu ban muon ong sep cua minh giup d8 mot dieu 
gi do, ban se khong noi "Toi se can cai nay vao thu" Hai." Ma 
ban se noi giam. Ban bao, "Khong can de tarn neu thu" nay 
phien phu"c qua, nhimg neu ong b6t chut thdi gian ngo qua 
no vao dot cuoi tuan thi that tuyet v6"i!" Trong mot tinh 
huong nhuthe, 16'i noi giam hoan toan phu hop. Tuy nhien, 
trong nhutig hoan canh khac - vi nhu giu"a khoang lai trong 
mot dem mUa bao - thi do la ca van de. 

Cac nha ngon ngu" hoc Ute Fischer va Judith Orasanu 
co Ian da dUa ra mot kich ban gia dinh nhu the nay v6i 
mot nhom cac cO trUdng va cO pho, hoi xem ho se phan 
rnig ra sao: 

Anh de y thay tren radar thdi tiet rriQt vung mvfa rising hat each 
25 diim ve phia trvfdc. (Phi cong) dang duy tri toe do Mach .73, 
cho du cOn mvfa giong da duyc thong bao trong pham vi cua 
anh va radar bat dau g^p nhftng nhifiu loan vita phai. Anh 
muon chac chan rang may bay cua minh se khong bi lot vao 
khu vu"c mUa giong do. 

Cau hoi: Anh se noi gi v6i phi cong? 
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Theo ttfcfng WOng cua Fischer va Orasanu, co It nhat 
sau each de thu" thuyet phuc vien phi cong thay doi htfcmg 
di va tranh tho"i tiet xau, moi phtfOng an v6i mot mut do 
giam nhe khac nhau. 

1. Menh lenh: "Sang phai ba mifofi do." Do la each tru"c tiep va 
dut khoat nhat de khien cho van de trd nen d€ tudng tUgfng. 
Mfe giam nhe bang Khong (o). 

2. Tuyen bo chitc track nhom cong tdc: "Toi nghi chung ta 
phai chuyen hudng sang phai ngay bay gid." Hay lifu y ve 
vi£c sir dung tu" "chung ta" va thu"c te la ldi de nghi gid day 
da bdt cu the. No da mem mong di mot chut. 

3. Gcfi y nhom cong tdc: "Hay tranh khu vu"c thdi tiet do ra." Y 
ngam an trong ldi noi nay la "chung ta chung vai sat canh 
trong su"vu nay." 

4. Chat van: "Anh mudn chuyen sang hudng nao viiy?" Cach 
nay thiim chi con mem mong hon ldi goi y nhom c$ng tac, 
bdi vi ngudi phat ngon thira nhiin rang anh ta khong phai la 
trudng nhom. 

5. Ifu tien: "Toi nghi se la khon ngoan neu re trai ho^c phai." 

6. Bong gid dm chi: "Tin hi£u phan hoi d each day hai mUOi 
lam diim co ve toi t£." 

Day chinh la loi noi giam nhe nhat trong tat ca. 

Fischer va Orasanu phat hien ra la cac cO trtfcfng phan 
lcm deu noi rang ho se ban hanh menh lenh trong tinh 
huong do. "Sang phai ba mum do." Ho dang noi v6i ngufti 
du6i quyen. Ho chang co gi phai ngai to ra thang thrnig. 6 
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phia kia, cac cO pho lai dang noi chuyen vol sep cua minh, 
vay nen ho chu yeu chon each thay the mem mong nhat. 
Ho bong gio am chi. 

That kho de doc ban nghien emi cua Fischer va 
Orasanu ma khong cam thay mot chut bao dong, bo"i mot 
16"i bong gio la each de nghi kho nhat de giai ma ma lai de 
nhat de tu" choi. Trong vu may bay Air Florida no ngay ben 
ngoai Washington, DC, nam 1982 cO pho da co noi v6i cO 
trUcmg t6i ba Ian rang co mot dong bang tuyet rat nguy 
hiem tren mat canh may bay. Nhung thu" nghe xem anh ta 
noi viec do nhu the nao. Deu chi la bong gio: 

CO PHO: Nhin xem bang tuyet mac tren no, a, ngay dang sau, 
ch6 kia kia, thay khong? 

Tiep do: 

CO PHO: Trong thay nhung c<?t bang ngay phia sau kia va cac 
thu- chu? 

Va rbi: 

CO PHO: Trdi, day la mQt tr^in chac chan that bai v6i vi^c lam 
tan chay may thu" bang tuyet do, no (mang lai) cho anh mQt 
cam giac an toan t$ hai, tat ca chi thethoi. 

Cuoi cung, khi ho nh^in dugfc l^nh cat canh, cO pho nang len hai 
mu"c de dua ra ldi ggfi y nhom c§ng tac: 

CO PHO: Hay kiem tra m^t tren (canh) Ian ntfa, befi vi chung ta 
dung lai 6" day mQt chut. 

CO TRl/ONG: Toi nghi la chung ta se phai rdi khoi day trong 
vong mQt phut nffa. 
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Dieu cuoi cung ma cO pho noi v6i cO trUcfng, ngay 
truftc khi chiec may bay lao xuong song Potomac khong 
con la mot 16"i am chi bong gio nfta, ma la mot 16"i de xuat, 
hoac mot menh lenh. Do la mot loi nhan dinh hien thuc 
don gian - va Ian nay thi cO trtfcmg dbng y v6i anh ta. 

CO PHO: Larry, chung ta dang lao xuong, Larry. 
CO TRl/ONG: Toi biet roi. 

Ldi noi giam noi tranh giai thich mot trong nhimg dieu 
bat thifdng to 16n trong cac vu no may bay. Trong cac 
hang hang khong thifOng mai, cO tru'o'ng va cO pho phan 
chia nhiem vu lai ngang bang nhau. NhUng trong lich su", 
cac vu roi may bay co nhieu kha nang xay ra hon khi cO 
trudng dang ngbi 6" "ghe lai." Thoat tien dieu do la khong 
the ly giai, bo"i cO trUcmg hau nhu luon la phi cong giau 
kinh nghiem nhat. Nhung hay thu" nghi ve vu tai nan cua 
Air Florida. Neu cO pho 6" vao vai tro cO trUcmg, lieu anh 
ta co am chi den ba Ian khong? Khong, anh ta se ra lenh - 
va may bay han da khong bi roi. May bay an toan hon khi 
phi cong it kinh nghiem nhat cam lai, bo"i dieu do dbng 
nghia v6i viec phi cong thu" hai se khong e ngai gi khi phai 
len tieng. 

Tranh dau chong lai loi noi giam noi tranh da tro" thanh 
mot trong nhung cuoc thanh chien vi dai nhat trong 
nganh hang khong thUOng mai suot mudi lam nam vu"a 
qua. Moi hang hang khong 16n gio" day deu co phan dao 
tao goi la "Crew Resource Management," (Tarn dich: 
Quan ly phi hanh doan) dUOc thiet ke de day cho cac 
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thanh vien phi hanh (loan cap dtfoi each doi thoai ro rang 
va ctfOng quyet. Lay vi du, nhieu hang hang khong da 
giang day mot quy trinh tieu chuan hoa danh cho phi cong 
cung lai (co-pilot) yeu cau cO trtfcmg trong truing hop 
anh ta/co ta nghi rang co viec gi do da roi vao tinh trang 
tbi te. ("CO trtfcmg, toi lo ngai ve..." Sau do, "Co trtfcmg, 
toi khong thoai mai vo"i..." Va neu cO trtfe/ng van khong 
phan tfng, "Co trtfo"ng, toi tin la tinh the khong an toan." 
Va neu van that bai, cO pho dtfOc doi hoi se phai tiep quan 
may bay.) Cac chuyen gia hang khong se noi v6i ban rang 
thanh cong cua cuoc chien chong lai loi noi giam noi tranh 
cung dong vai tro to 16n nhtf bat cu" yeu to nao khac giai 
thich cho stf giam sut phi thtfd'ng cac vu tai nan may bay 
trong nhung nam gan day. 

"O mot mu"c do rat gian don, mot trong nhung dieu 
chung toi nhan manh 6" hang hang khong nay la cO pho va 
cO trUdng goi nhau bang ten," Ratwatte noi. "Chung toi 
nghi dieu do co tac dung. Se kho khan hon neu phai noi, 
'Co trtfcmg, anh dang lam viec gi do sai day,' so v6i viec 
dung thang ten. Ratwatte coi van de noi giam noi tranh 
rat nghiem trong. Ban khong the nao la mot ngudi nghien 
cutf ve vu no Avianca ma lai khong cam thay nhtf the. 6ng 
noi tiep: "Mot thu" ma rieng ban than toi co gang lam la, 
toi co ha minh xuong thap chut. Toi noi v6i phi cong cung 
lai, 'Toi khong bay thtfd'ng xuyen lam. Ba hay bon Ian mot 
thang. Anh bay hon the nhieu. Neu anh thay toi lam cai gi 
day ngu ngoc, do la bo"i toi khong bay thtfd'ng xuyen lam. 
The nen noi v6i toi nhe. Hay giup toi." Hi vong la, dieu do 
se giup ho len tieng." 
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8. 

Trd" lai voi khoang lai cua Avianca 052. Chiec may bay 
gio" day dang quay ngUOc lai tu" phia phi trtfcmg Kennedy, 
sau no lu"c ha canh that bai dau tien. Klotz vu"a m6i lien lac 
tren song radio v6i ATC, co gang tim ra xem ho co the thu" 
ha canh Ian nfta 6" dau. Caviedes quay ve phia anh ta. 

CAVIEDES: Anh ta noi gi? 

KLOTZ: Toi da thong bao cho anh ta biet la chung ta sap thu" 
Ian ntfa befi vi vvra roi chung ta khong the... 

Bon giay im l^ing troi qua. 

CAVIEDES: Noi cho anh ta biet la chung ta dang trong tinh 
trang khan cap. 

Bon giay im l^ng nu"a troi qua. Vien cO trUcfng thu" Ian nfta. 

CAVIEDES: Anh da bao anh ta chua? 

KLOTZ: Da, thua sep. Toi da noi vdi anh ta. 

Klotz bat dau noi chuy£n vdi ATC - nhac lai cac chi tiet thong 
thudng. 

KLOTZ: MQt-nam-khong duy tri hai nghin, Avianca khong- 
nam-hai. 

CO trUcfng ro rang dang hoang loan cu"c dQ. 

CAVIEDES: Noi vol anh ta la chung ta khong con nhien lieu. 

Klotz tro" lai dam thoai radio vdi ATC. 

KLOTZ: Nang dq cao va duy tri ba nghin va, a, chung toi dang 
het nhien li£u, thua ngai. 
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Lai the nfta roi. Khong he de cap den tu" ngu" than ky 
"khan cap," thu" ma cac nhan vien kiem soat khong luu 
von diftfc huan luyen de nghe. 6 doan cuoi cau, dUcfc mao 
trUcfc bang tu" giam nhe "a" chi la "het nhien lieu, thua 
ngai." Neu ban dang dem cac sai lam, thi phi hanh doan 
cua Avianca da dat den mu"c hai con so. 

CAVIEDES: Anh da bao la chung ta het nhien li£u chira? 
KLOTZ: Da, thtfa ngai. Toi da bao cho anh ta... 
CAVIEDES: Bueno (Tieng Tay Ban Nha: Tot!) 

Neu do da khong phai la khuc dao dau cua ca mot bi 
kich thi each t6i lui lui t6i cua ho se giong v6i mot man 
trinh dien hai kich cua Abbott va Costello. 36 

Mot phut htfn chut xiu troi qua. 

ATC: Avianca khong-nam-hai, a, toi se chuyen cac anh sang 
khoang mirdi lam diim ve phia dong bac va roi dtfa anh trcf lai 
c^in tien. Nhu" the co on vdi cac anh va nhien lieu khong? 

KLOTZ: Chac la the. Cam On rat nhieu. 

Chdc la the. Cam &n rat nhieu. Ho sap rtfi bum xuong! 
Mot trong nhung thanh vien phi hanh doan bu6c vao 
khoang lai de xem tinh hinh nghiem trong den mu"c nao. 
Vien hoa tieu chi vao dong ho nhien lieu can sach va lam 
dong tac dua ban tay cat ngang co. 37 Nhung anh ta khong 



3 6 : William (Bud) Abbott va Lou Costello: Cap <J6i dien vien hai ngiToi My 
thufc hien chung cac chu"Ong trinh tren dai phat thanh, truyen hinh va 
phim. La cap diin vien hai du'o'c yeu thich nhat hoi nhutig nam 1940-1950. 

37 Chung ta biet dieu nay bdi thanh vien phi hanh doan do song sot sau 
vu no va xac nhan trong cuqc dieu tra. 
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noi gi. Cung khong ai noi gi trong nam phut tiep sau <16. 
Chi co tieng trao doi lien tuc va cac cong viec thong 
thucmg tren radio, va roi hoa tieu thet len, "Bat lfta 6" (long 
corsobon!" 

Caviedes noi, "Chi cho toi du'o'ng bang," nhung du'o'ng 
bang 6" each do t6i mtfcfi sau dam. 

Hai mUOi sau giay im lang troi qua. Nhan vien dieu 
khien khong luu goi mot Ian cuoi cung. 

ATC: Cac anh, a, cac anh co du nhien lieu de den dtfgfc san bay 
khong? 

Ban ghi cham het. 

9. 

"Ban buoc phai hieu mot dieu ve vu no," Ratwatte noi, 
"do la cac nhan vien kiem soat khong luu New York von 
noi tieng befi thoi cue can, quyet liet va hay bat nat. Nhung 
ho cung rat cu". Ho dieu khien luu lu"Ong giao thong phi 
thudtig trong moi trudng bi go ep. Co mot cau chuyen noi 
tieng ke ve mot vien phi cong bi lac khi di chuyen trong 
JFK. Ban se khong tUcmg tUOng dUOc nguy cO de dang bi 
lac den the nao neu chUa tu minh dat chan den JFK. Do la 
mot me cung. Vi the, mot nO" nhan vien kiem soat khong 
lira noi doa len v6i anh ta, va noi 'Thoi ngay. Dung co lam 
gi het. Dung mo" mieng noi v6i toi cho den khi toi noi v6i 
anh.' Va co de mac anh ta 6" day. Cuoi cung vien phi cong 
nhac bo dam len va noi, 'Quy co. Co phai la toi da tung lay 
co lam vO hoi kiep tru6c khong day?' 
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"Bon ho la khong tai nao ttfcmg WOng noi tinh huong 
<16. Cach ma ho nhin nhan moi viec la the nay 'Toi dang 
nam quyen dieu khien. Cam ngay va lam theo dieu toi 
noi.' Ho se ngat 16"i anh. Va neu anh khong thich nhung gi 
ho bao anh lam, anh buoc phai ngat 16"i lai. Khi do ho se 
noi, 'Thoi dUOc roi.' Nhung neu anh khong lam the, ho se 
bat ep anh. Toi van nho" mot chuyen bay cua British 
Airways den New York. Ho bi nhoi day tai menh lenh cua 
Tram Kiem soat Khong luu New York. May vien phi cong 
ngUo"i Anh noi, 'Cac ngudi nen den san bay Heathrow 
(London) ma hoc xem phai dieu khien mot chiec may bay 
ra sao.' Day deu la van de ve tinh than ca. Neu anh khong 
quen v6i kieu an mieng tra mieng nhu the, ATC New York 
co the rat, rat ham doa. Va may ngudi Avianca chi la bi 
ham doa vi 6c tUcmg tUOng qua mau le cua chinh minh". 

Chang the nao tUcmg tUOng la Ratwatte lai khong bao 
ve minh thanh cong tru6c Kennedy ATC - khong phai bcfi 
ong kho chiu, huenh hoang tu cao hay co cai toi 16n, ma 
vi ong nhin nhan the gi6i khac han. Neu ong can den su" 
giup d3 trong khoang lai, ong se danh thu"c lai phu day. 
Neu ong nghi rang Moscow khong on, thi dUOc roi, ong 
se den Helsinki, va neu Helsinki thudng dieu khien cho 
may bay xuoi chieu gio, thi, ong se bao v6i ho cho ong 
dap xuong ngUOc chieu. Sang hom do, khi ho r6"i khoi 
Helsinki, ong da dua may bay vao nham dudng bang - va 
lai phu cua ong nhanh chong chi ra loi. Ky niem ay khien 
ong bat cudi. "Masa la ngudi Thuy Si. Anh ta rat lay lam 
vui long dUOc chinh don toi. Anh ta de mat den toi suot 
ca quang dudng ve." 
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Ratwatte noi tiep: "Tat ca nhung gi moi ngudi phai lam 
la noi v6i nhan vien (lieu khien, 'Chung toi khong co du 
nhien lieu de chieu theo nhung gi anh dinh lam.' Va tat ca 
nhung gi ho (may bay Avianca) phai lam la noi, 'Chung toi 
khong the lam the. Chung toi buoc phai ha canh trong 
vong mudi phut t6i.' Ho da khong the trinh bay ro rang y 
tu" cua minh v6i nhan vien khong luu." 

Tu" thdi diem nay tro" di, Ratwatte bat dau noi nang 
than trong, bdi ong se dua ra kieu khai quat ve van hoa 
van thudng khien chung ta khong thoai mai cho lam. 
Nhung nhung gi da xay ra v6i Avianca thi la lung qua doi - 
dudng nhu khong the ly giai noi - den noi no doi hoi each 
giai thich phu"c tap hon la ket luan don gian rang Klotz bat 
tai vo nang va vien cO trUcmg thi met moi qua. Co dieu gi 
do sau sac hon - thuoc ve cau true hon - da dien ra trong 
khoang lai ay. Se ra sao neu viec phi cong la ngudi 
Colombia lien quan den vu tai nan? "Nhin xem, khong 
mot vien phi cong ngudi My nao lai nghien rang chiu 
dung nhu the. Van de la 6" day," Ratwatte noi. "Ho se noi 
ngay, 'Nghe nay, ban than men. Toi phai ha canh.'" 

10. 

Trong nhung nam cua thap nien i960 va 1970, nha tarn 
ly hoc ngudi Ha Lan Geert Hofstede lam viec cho bo phan 
nhan sU cua tong so" IBM chau Au. Cong viec cua Hofstede 
la di lai khap toan cau va phong van cac nhan vien, hoi ho 
du thu" nhu moi ngudi giai quyet van de ra sao, ho lam viec 
cung nhau ra sao va thai do cua ho v6i uy quyen nhu the 
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nao. Cac ban cau hoi dai dong va phut tap, va theo theft 
gian, Hofstede da co the phat trien ca mot cO so" dftlieu do 
so phan tich cac each thut ma qua do cac nen van hoa 
khac biet v6i nhau. Ngay nay "thu6"c do Hofstede" la mot 
trong nhung mau hinh dUOc su" dung nhieu nhat trong 
nganh tam ly hoc so sanh van hoa. 

Vi du, Hofstede lap luan rang cac hen van hoa co the 
dUOc phan biet mot each hieu qua can cu" vao viec nhung hen 
van hoa ay mong doi cac ca nhan tu cham soc minh den mu"c 
nao. Hofstede goi thu6c do do la "thang do chu nghia ca 
nhan - chu nghia tap the." Quoc gia 6" mut dau mut "ca nhan 
chu nghia" trong thang do ay chinh la Hop chung quoc Hoa 
Ky. Khong co gi ngac nhien, nu6c My cung chinh la quoc gia 
cong nghiep hoa duy nhat tren the gi6i khong cung cap cho 
cac cong dan cua minh che do cham soc su"c khoe pho cap. 6 
dau mut ben kia cua thang do la Guatemala. 

Mot chieu kich khac trong he thong Hofstede dUa ra la 
"ne tranh rui ro" (uncertainty avoidance) Mot hen van hoa 
dung thu" tinh trang nhap nhang khong ro ret dUOc den 
mu"c nao? DUoi day la nhom 5 quoc gia "ne tranh rui ro" 
hang dau, can cu" vao cO so" du" lieu cua Hofstede - do la 
nhung quoc gia trong cay nhieu nhat vao cac quy tac va ke 
hoach, co nhieu kha nang gan chat vao cac thu tuc bat ke 
hoan canh nao: 

1. Hy Lap 

2. Bb Dao Nha 

3. Guatemala 

4. Uruguay 
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5. Bi 

Nam quoc gia 6" dtfoi cung - la nhung nen van hoa co kha 
nang dung thu'tinh trang nhap nhang tot nhat - bao gom: 

49. Hong Kong 

50. Thuy Dien 

51. Dan Mach 

52. Jamaica 

53. Singapore 

Cung rat can thiet phai lUu y rang Hofstede khong he 
gOi y rang co chuyen noi nay dung dan noi kia sai lam 6" 
bat cu" diem nao tren he thong thang bac ma ong dUa ra. 
6ng cung khong noi rang vi tri cua mot nen van hoa nao 
do tren mot trong so nhung chieu kich ong phac ra la cong 
cu du bao cung nhac ve viec mot ngudi nao do den tu" mot 
quoc gia se hanh xu" ra sao: lay vi du, mot ngudi den tu" dat 
nu6c Guatemala hoan toan co kha nang lai theo loi ca 
nhan chu nghia 6" mu"c do cao. 

Thay vao do, dieu ma Hofstede dUa ra la thu" rat giong 
v6i nhung gi Nisbett va Cohen khang dinh sau nhung 
nghien cuu thuc hien trong hanh lang trudng Dai hoc 
Michigan. Moi ngudi trong chung ta deu co tinh each 
rieng biet. Nhung bao trum tren tat ca lai la nhung 
khuynh hu6ng, each thut va nhung phan chieu dUOc 
truyen lai cho chung ta bo"i lich su" cua cong dbng ma 
chung ta von hoa minh sinh trUcmg, va nhung khac biet ay 
ro rang vo cung. 

Lay thi du, Bi va Dan Mach chi each nhau mot gio" dbng 
ho may bay. NgUo"i Dan Mach nhin rat giong ngudi Bi, va 
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neu ban bi tha xuong mot goc pho nao do 6" Copenhagen 
(thu do Dan Mach), ban cung se chang nhan ra (lieu gi 
khac biet v6i mot goc pho 6" Brussels (thu <16 Bi). Nhung 
khi xet <len tieu chi "ne tranh rui ro" thi hai quoc gia nay 
khong the khac nhau nhieu hon the. Tren thuc te, ngUoi 
Dan Mach co nhieu diem chung v6i ngUoi Jamaica trong 
tieu chi chap nhan sU nhap nhang hon khi no 6" trong 
tUOng quan v6i nhung ban be Au chau khac. Dan Mach va 
Bi co the chia se thu" truyen thong tu do - dan chu kieu 
chau Au rong khap. Nhung tu" hang tram, hang tram nam 
ve tru6c, hai quoc gia nay da co lich su" khac nhau, cau 
true chinh tri khac nhau, truyen thong ton giao khac nhau, 
ngon ngu" khac nhau, do an thu"c uong, kien true va van 
hoc rat khac nhau. Va tong cua tat ca nhung khac biet ay 
la trong nhung kieu tinh huong ngau nhien nao do doi hoi 
phai ung xu" tru6c nhung nguy cO va rui ro, ngUo"i Dan 
Mach co xu hu6ng phan ung theo loi rat khac v6i ngUdi Bi. 

Trong so tat ca nhung Chieu kich cua Hofstede, co le 
chieu thu vi nhat chinh la cai ma ong goi la "Chi so khoang 
each quyen luc" (Power Distance Index - PDI). Khoang 
each quyen luc co lien quan t6i thai do doi v6i ton ti tren 
du6i, cu the la mot hen van hoa nao do coi trong va ton 
kinh uy quyen den mut nao. De dinh lUOng no, Hofstede 
da hoi nhung cau nhu "Trong so nhung trai nghiem cua 
ban, van de du6i day xuat hien thudng xuyen den mu"c 
nao: cac nhan vien so" phai the hien thai do bat dbng v6i 
nhung ngUdi quan ly cua minh?" "Nhung thanh vien kem 
quyen luc hon trong cac to chu"c va the che chap nhan va 
du lieu rang quyen luc dUOc phan bo bat binh dang" trong 
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chung mu'c nao? Nhung ngUoi gia dUOc kinh ne va e so" t6i 
mu'c nao? Nhung ngtfdi nam quyen luc trong tay co dUOc 
trao cho nhung Uu dai dac biet khong? 

"Tai nhung quoc gia co chi so khoang each quyen luc 
thap," Hofstede viet trong chuyen luan kinh dien Culture's 
Consequences (Tarn dich: Nhitng he qua cua van hoa): 

Quyen luc chinh la thft ma nhung ngudi nam gift quyen lu"c 
trong tay hau nhu deu cam thay xau ho va h(? se co gang <Je the 
hi^n it hon von co. Co Ian toi da nghe thay mQt quan chut dai 
hQc cua Thuy Dien (quoc gia co chi so PDI thap) bay to rang de 
thuc thi quyen lut, ong ta se co gang de trong khong co ve 
quyen nang. Cac nha lanh dao co the de cao vi the khong chinh 
thu"c cua minh bang each tvr choi thu"a nh^n nhftng bieu tUgfng 
chinh thu"c. Tai Ao (PDI thap), Thu tudng Bruno Kreisky von 
noi tieng vi vi^c doi luc bat xe dien den nhi£m so". Vao nam 
1974, toi con tiin mat trong thay thu tudng Ha Lan (PDI thap) - 
Joop den Uyl di nghi bang can nha di dqng (motor-home) 6" 
mQt khu cam trai tai Bo Dao Nha. Hanh xu" cua nhftng ngudi co 
quyen lu"c nhu the rat it kha nang xay ra 6" nhftng quoc gia co 
PDI cao nhu Bi hay Phap. 3 * 



3 8 TiRJng tu" nhu" the, Hofstede co nhac tcfi mQt nghien cuu dUgfc thifc hien vai 
nam trtfcfc do, so sanh cac nha may san xuat ciia Drfc va Phap trong cung 
mQt nganh cong nghiep va co quy mo Wong ttf nhau. Cac nha may 6" Phap 
tinh trung binh co 26% nhan cong dam nhan vai tro quan ly hoac nhftng vi 
tri chuyen vien; 6" Du"c la 16%. Hcfn nGa, ve can ban thi ngufti Phap tra ltfcfng 
cho nhitng quan ly cap cao nhat cua minh nhieu hcfn mu'c ngirdi Due chi tra. 
Dieu chung ta nhin thay trong vl dn so sanh nay, nhu" Hofstede lap luan, la 
mot net khac biet trong thai dg van hoa doi v6i ton ti. Ngufri Phap co chi so 
khoang each quyen life gap doi ngildi Dut. Hq mong muon va h6 tro" cho he 
thong ton ti do theo each ma ngndi Du"c don gian khong lam. 
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Ban co the tUcmg tUOng dUOc hieu uhg ma nhung phat 
hien cua Hofstede gay ra doi voi nhung ngudi trong nganh 
hang khong. Cuoc dau tranh vi dai cua ho voi loi noi nang 
giam nhe va lam viec theo nhom xet cho cung nham muc 
dlch gi? Chinh la no luc giam thieu khoang each quyen luc 
trong khoang lai. Cau hoi cua Hofstede dUa ra ve khoang 
each quyen luc - "Trong so nhung trai nghiem cua ban, van 
de du6i day xuat hien thudng xuyen den miic nao: cac nhan 
vien so phai the hien thai do bat dong v6i nhung ngudi 
quan ly cua minh?" - cung chinh la cau hoi ma cac chuyen 
gia hang khong dat ra v6i cac cO pho trong each xu" tri cua 
ho tru"6c cac cO trUcmg. Va nghien cuu cua Hofstede gOi y 
mot dieu gi do chua tung nay ra trong dau cua ai trong gi6i 
hang khong: nhiem vu thuyet phuc cac cO pho biet tukhang 
dinh ban than minh se phu thuoc rat 16n vao xep hang 
khoang each quyen luc cua hen van hoa ma ho thuoc ve. 

Do cung la dieu ma Ratwatte ngu y khi ong noi rang 
chang co phi cong ngudi My nao lai chap nhan bi ham doa 
bo"i cac nhan vien dieu khien khong lira 6" phi trUdng 
Kennedy. My la mot nen van hoa co khoang each quyen 
luc thap truyen thong. Khi phai doi mat v6i tinh the cap 
bach, ngudi My dUa vao tinh each My, va thu"tinh each My 
ay nghia la mot nhan vien dieu khien khong lira chi dUOc 
coi la mot ngudi bang vai phai lu"a ma thoi. Vay quoc gia 
nao 6" dau mut ben kia tren bang xep loai chi so khoang 
each quyen luc? Chinh la Colombia. 

Ngay sau vu no may bay Avianca, nha tam ly hoc 
Robert Helmreich, ngudi da lam nhieu viec hon bat cu" ai 
de khang dinh ve vai tro cua van hoa trong viec li giai 
hanh vi cua phi cong, da viet mot ban phan tich xuat sac 
ve vu tai nan, trong do ong lap luan rang ban se khong the 
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hieu dUOc each of xu" cua Klotz neu khong tinh den quoc 
tich cua anh ta, rang tinh huong kho khan anh ta gap phai 
horn do cung la thu" tinh huong kho xu" chi co the xay ra 
v6i nhung ai von co san long ton kinh sau sac va bat bien 
doi v6i uy quyen. Helmreich viet: 

Khoang each quyen lu"c cao vdi cua ngudi Columbia co the da 
tao nen tinh trang mat phuong hudng 6" CO pho vi cO trUcfng da 
that bai trong vi^c the hi^n loi dua ra quyet dinh ranh rQt (neu 
khong muon noi la chuyen quyen dQC doan) von dugfc mong dgri 
trong nhftng hen van hoa co khoang each quyen lu"c cao. Co pho 
thu" nhat va thu" hai co the da chd dgfi cO trUcfng ra quyet dinh, 
nhung cung van co the khong tinh nguy£n dua ra nhftng 
phuong an thay the. 

Klotz tu" coi minh la mot ke dtfcfi quyen. Giai quyet tinh 
the khung hoang khong phai viec cua anh ta. Do la viec cua 
cO trUdng - ma cO trUdng lai dang kiet su"c va chang noi 
nang gi. The roi den nhung nhan vien dieu khien khong luu 
hong hach ngao ngUOc cua phi trUdng Kennedy ra lenh cho 
may bay lUOn vong. Klotz dang co gang noi v6i ho rang anh 
dang gap rac roi. Nhung anh ta lai su" dung dac trung van 
hoa cua rieng minh, noi nang nhu mot ke du6i quyen v6i 
thUOng cap. Nhung nhan vien dieu khien dau phai ngudi 
Colombia. Ho la nhung ngudi New York v6i khoang each 
quyen luc thap. Ho khong thay co khoang trong nao lien 
quan den ton ti tren du6i giu"a ho v6i cac phi cong tren bau 
tro"i, va doi v6i ho, loi noi giam nhe xuat phat tu" mot phi 
cong khong co y rang ngudi phat ngon dang to ra ton kinh 
mot each thich hop tru6c thUOng cap. No co nghia rang 
vien phi cong ay chang gap van rfe gi ca. 
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Co mot diem trong ban ghi ntfi sU bat dbng doi thoai 
van hoa gifta cac nhan vien dieu khien va Klotz tro" nen 
qua ro rang den mut doc len that dau long. Do la Ian trao 
doi cuoi cung gifta Avianca va tram dieu khien, chi vai 
phut tru6c khi rtfi. Klotz chi noi "Chac the. Cam o"n rat 
nhieu." tra 16"i cho cau hoi cua nhan vien dieu khien ve 
tinh trang nhien lieu cua ho. Co" trudng Caviedes sau do 
quay sang Klotz: 

CAVIEDES: Anh ta noi gi? 
KLOTZ: Anh ta gi£n dtt. 

Gian du"! Cam xuc cua Klotz dang bi ton thutfng! May 
bay cua anh ta thi can ke tham hoa. Nhung anh ta khong 
the nao thoat ra khoi thu" dong lUc chi phoi len minh bat 
ngubn tu" hen van hoa trong do nhung ngudi du6i quyen 
buoc phai tuan thu menh lenh cua thucmg cap. Trong tarn 
tri minh, anh da co gang va that bai trong viec thong bao 
tinh canh hiem ngheo cua minh, va ket luan duy nhat la at 
han bang each nao do anh ta da xuc pham den nhung vi 
thUo"ng cap ngU tren toa thap dieu khien kia rbi. 

Sau vu roi may bay 6" san bay Kennedy, ban lanh dao cua 
hang khong Avianca thuc hien mot thao tac ke tiep. Avianca 
da co den bon tai nan trong mot th6i gian ngan - vu 
Barranquilla, Cucuta, Madrid va New York - va trong ca bon 
sU vu, hang hang khong ket luan "co lien quan den nhung 
chiec may bay trong dieu kien van hanh hoan hao, phi hanh 
doan khong he co han che nao ve the lUc va dUo"c danh gia la 
co nang lUc bay 6" mufc trung binh hoac tren trung binh, vay 
ma cac vu tai nan vdn xay ra." (chu" in nghieng la cua toi). 
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Trong vu roi may bay 6" Madrid cua tap doan, ban bao 
cao tiep tuc, vien phi cong cung lai da co gang canh bao cho 
co" trtfcmg rang tinh the khi do nguy hiem den mut nao: 

Phi cong cung Mi da dung. Nhung ho da tir nan vi nguyen do... 
khi vien phi cong cung lai dua ra cau hoi, nhftng de nghi ngam 
an cua anh ta lai rat ye'u 6t. Phan tmg cua cO trUcfng chi la phot 
Id anh ta hoan toan. Co le vien phi cong cung lai khong muon to 
ra chong doi, nghi ngd danh gia cua cO trUcfng, hoiic anh ta 
khong muon lam tro ngoc nghech bcfi anh ta biet rang cO 
trUcfng co ca m6 kinh nghi£m bay trong khu vu"c do. Vien phi 
cong cung lai at han da tu bao chfta cho nhftng suy nghi cua 
minh bang m0t each manh me hon... 

Kha nang thanh cong trong nhung viec chung ta lam 
gan bo chat che v6i viec chung ta den tu" dau. Va viec la 
mot phi cong tot v6i viec xuat than tu" mot hen van hoa co 
chi so khoang each quyen luc cao qua thuc la mot sU hoa 
tron kho khan. Tien day cung phai noi luon, Colombia 
cung chua phai quoc gia co PDI cao nhat. Helmreich va 
mot dbng nghiep cua ong - Ashleigh Merritt - co Ian da 
tinh toan PDI cua cac phi cong tren khap the gi6i. So mot 
la Brazil. So hai la Han Quoc. 39 



39 Dtfcfi day la 5 nhom phi cong co chi so PDI cao nhat tinh theo quoc gia. 
Neil ban so sanh danh sach nay v6i xep hang ty le cac vu roi may bay 
theo quoc gia, se thay chung trung khit vdi nhau: 1. Brazil; 2. Han Quoc; 
3. Morocco; 4. Mexico; 5. Philippines. Con 5 nhom phi cong co chi so 
PDI thap nhat tinh theo quoc gia: 15. Hg^p chiing quoc Hoa Ky; 16. 
Ireland; 17. Nam Phi; 18. Australia; 19. New Zealand 
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11. 

Uy ban Quoc gia ve An toan Giao thong cua My chiu 
trach nhiem ve viec (lieu tra cac vu roi may bay, dat tru so" 
tai mot khu nha van phong thap tang xay theo kieu thap 
nien 70 ngay doc bo" song Potomac 6" Washington, DC. 
Nhung day hanh lang dai ben ngoai tru so" uy ban la cac 
phong thi nghiem chat kin cac manh xac may bay: mot 
manh sut seo nham nho" cua tuoc bin dong cO, mot manh 
vat the co ve la canh quat cua true thang. Tren mot gia de 
do cua phong thi nghiem la may ghi du" lieu va giong noi 
trong khoang lai - thu" dUOc goi la "hop den" - lay tu" vu no 
may bay tan tac ValuJet 6" Florida hoi nam 1996 lam 110 
ngUdi thiet mang. May ghi dUOc boc trong mot chiec vo c3 
bang hop dung giay lam tu" thep da toi cung day cop, va 
day cua chiec hop la mot cai 16 lotn ch6"m, cu" nhu the ai 
do - hay, dung hon la thu" gi do - da dong mot cai dui vao 
v6i luc cut 16n. Mot so dieu tra vien cua NTSB la ky sU, 
nhung ngUdi dung lai cac vu roi may bay tu" nhutig chiing 
cu" vat chat. Nhung ngUdi khac la phi cong. Mot con so 16n 
den dang ngac nhien trong do, lai chinh la cac nha tarn ly 
hoc, cong viec cua ho la lang nghe ban ghi trong khoang 
lai va tai hien lai nhung gi ma phi hanh doan noi va lam 
trong nhung giay phut cuoi cung tru6c khi may bay roi. 
Mot trong nhung chuyen gia hop den hang dau cua NTSB 
la tien sy tam ly hoc Malcolm Brenner vao tuoi ngu tuan 
cao gay, Brenner la mot trong nhung dieu tra vien di sau 
vao vu roi may bay Korean Air 6" Guam. 

"Thong thudng cu tiep dat nhu the vao Guam khong 
kho khan gi," Brenner bat dau. San bay Guam co cai goi la 
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den roi (glide scope), thu" giong nhtf mot tia sang khong IS 
chieu len bau troi tu" san bay, va phi cong chi don gian la 
di theo tia sang ay cho t6i khi dap xuong du'o'ng bang. 
Nhung trong cai dem la thuftng ay, den roi bi hong. "No 
khong hoat dong," Brenner noi. "No da dtfOc chuyen sang 
mot hon dao khac de stfa chtfa. Vay nen co mot thong bao 
gui t6i cac phi cong rang den roi khong lam viec." 

Nhin chung v6i tinh hinh nhtf vay, viec nay dang ra 
chang phai van de gi. Th6"i gian mot thang trong qua trinh 
stfa chtfa den roi, da co khoang mot nghin nam tram ltfOt 
ha canh an toan 6" san bay Guam. Do chi la mot thtf nho 
nhat - mot dieu bat tien, han nhien - khien cho nhiem vu 
ha canh mot chiec may bay them kho khan chut xiu. 

"Rac roi thu" hai la tho"i tiet," Brenner tiep tuc. "Thong 
thudng 6" vung Nam Thai Binh DUOng nay, ban se gap mot 
so tinh huong thdi tiet thoang qua. Chung di qua rat 
nhanh. Ban khong gap phai bao. Do la mot thien dudng 
nhiet d6i. Nhung dem ay, co mot it 16c xoay, va no chi vu"a 
m6i xay ra hoi toi, ho se bay vao mot trong nhung dong 
hoan luu ay, each phi trudng vai dam. Vay nen cO trtfcmg 
phai quyet dinh: quy trinh ha canh cua toi chinh xac la gi? 
Ho da dtfOc cho phep ha canh theo each tiep dat 
VOR/DME. No rat phu"c tap. Dung la mot thu" phien toai. 
No doi hoi rat nhieu sU phoi hop an y de co the sap dat on 
thoa. Ban se phai ha xuong theo tung bu6c. Nhung sau do, 
khi viec do dien ra, thi tu" each phi trudng nhieu dam, vien 
cO trUdng da nhin thay anh sang tu" Guam. Vay nen anh ta 
tha long. Va anh ta noi, 'Chung ta se thuc hien tiep dat 
true quan.'" 
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VOR la mot thiet bi bao hieu phat ra tin hieu cho phep 
cac phi cong tmh toan cao do cua minh khi ho tiep dat vao 
mot san bay. Do la thu" ma cac phi cong phai trong cay vao 
trUcfc khi co phat minh den roi. Chien lifOc cua cO trUcmg la 
su" dung VOR de dUa may bay ve gan va sau do, khi anh ta 
co the nhin thay anh sang phat ra tu" dudng bang, thi se ha 
canh may bay mot each true quan. Dieu nay co ve hop ly. 
Cac phi cong van thue hien ha canh true quan. Nhung moi 
Ian mot phi cong lua chon ke hoach nao do, anh ta cung 
luon phai chuan bi mot phUOng an du phong trong trUcmg 
hop moi viec te di. Co trudng nay da khong lam the. 

"Dang ra ho phai phoi hop v6i nhau. Anh ta dang ra da 
phai torn tat cac bu6c ha xuong (kieu DME) chu"," Brenner 
noi tiep. "Nhung anh ta khong he noi ve chuyen do. Loc 
xoay vay quanh ho, va nhung gi cO trUcmg co ve dang lam 
chi la cho rang den th6"i diem nao do anh ta se xuyen thung 
man may va trong thay phi trUcmg, va neu trong khoang 
each nam tram sau mUOi bo anh ta khong trong thay no, 
anh ta se chi luon vong ma thoi. Luc nay, viec do se co tac 
dung, tru" mot dieu. Thiet bi VOR ma dUa tren do anh ta 
xay dung chien lUOc ha canh cua minh lai khong nam 6" san 
bay. No 6" tren dbi Nimitz each phi trUcmg hai phay nam 
dam. Biet bao nhieu san bay tren the gioi cung co tinh 
trang nay. Doi khi ban co the di theo VOR de ha xuong va 
no dan ban thang t6i san bay. Con 6" day neu ban ha xuong 
theo VOR, no se dan ban thang xuong dbi Nimitz." 

Vien phi cong biet ve VOR. No da dUOc chi ro trong 
ban chi dan san bay. Anh ta tung bay den Guam t6i tam 
Ian va thue te la, anh ta da de cap ve no mot each chi tiet 
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cu the trong ban chi dan phi cong ma anh ta dUa ra tru6c 
khi cat canh. Nhung phai nhac den chuyen, khi ay la mot 
gio" dem, va anh ta da thut day tu" luc sau gio" sang cua 
ngay horn trUcfc. 

"Chung toi tin la sU met moi co lien quan 6" day," 
Brenner noi tiep. "Do la chuyen bay ngUOc-chieu-kim- 
dong-ho. Ban bay va den noi vao mot gio" sang, theo gio" 
Han Quoc. Roi ban trai qua vai tieng dbng ho tren mat dat, 
va bay tro" ve khi mat tro"i vu"a moi len. Co trUdng vu"a moi 
bay nhu the mot thang ve tru6c. Nhung Ian ay, anh ta 
thiep ngu tren ghe 6" khoang hang nhat. Lian nay anh ta 
dang phai cam lai va thuc sU met moi." 

La vay day, ba tien de kinh dien dan t6i mot vu roi may 
bay da dan dung tinh canh cua Avianca 052: mot true trac 
ky thuat nho nho; tho"i tiet xau va mot vien phi cong met 
moi. Neu xet rieng le thi khong yeu to nao trong so do du 
de gay ra mot vu tai nan. Nhung ca ba ket hop lai se doi hoi 
nhung no luc tong hop cua tat ca moi ngUdi trong khoang 
lai. Va do chinh la cho ma Korean Air 801 gap rac roi. 

12. 

Du6i day la ban tudng thuat ghi am cua ba mUOi phut 
cuoi cung cua chuyen bay KAL 801: No bat dau bang 16"i 
than tho" kiet su"c cua cO trudng 

0120:01. CO TRl/ONG: Neu chuyen khu" hoi nay la niQt chuyen 
bay dai hofn chin gid, chung ta co the kiem dugfc chut gi do. V6i 
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tam tieng dbng hb, chung ta chang dugfc gi. Tam gid dbng hb 
chang giup dugfc gi cho chung ta... Ho khien chung ta lam vi£c 
den mute cut diem, den cut diem. Hau nhu chac chan theo each 
nay... cac chi phi khach san se dugfc tiet ki£m cho cac thanh 
vien trong cabin lai, va tang toi da thdi gian chuyen bay. Bat ke 
the nao, hQ khien chung ta... lam vi£c den mu"c cue diem. 

Co tieng (long mot ngufti ro"i khoi cho ngoi. Mot phut 
troi qua. 

0121:13. CO TRUONG: 6i... thu-c tinh... buon ngu qua. (nhung 
tvrkho hieu) 

CO PHO: Tat nhien roi. 

The roi den nhftng khoanh khac mau chot cua chuyen bay. Co 
pho quyet dinh len tieng: 

CO PHO: Anh co ngh! la mUa niing hat hon khong? Trong khu 
vut nay, ch6 nay nay? 

Co pho at han da suy nghi rat lau va kho khan tru6c 
khi dua ra binh luan ay. Anh ta khong dUOc bay cung mot 
dpi de utig xu" nhu trong khoang lai cua Suren Ratwatte. 
Trong cac phi hanh doan cua hang khong Han Quoc, kha 
nang co the xay ra trong nhung khoang thdi gian nghi doc 
dudng thudng la nhung thanh vien it tham nien se cue 
cung phuc vu cO trudng den mu"c chuan bi bu"a toi hoac 
mua qua cho anh ta. Nhu mot cUu phi cong Korean Air 
tung bay to, cam giac ngutri trong rat nhieu bubng lai cua 
hang hang khong nay la "cO trUcmg nam quyen chi dao va 
lam nhung gi anh ta muon, khi anh ta thich va theo each 
anh ta muon lam, con tat ca nhung ngUdi khac ngbi im 
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lang va chang lam gi het." Trong ban bao cao ve Korean 
Air cua Delta (la dUOc mot ngUoi nac danh cong bo tren 
Internet, mot trong nhung ngudi chimg kien da ke chuyen 
ve viec co mat trong mot chuyen bay cua Korean Air khi 
cO pho sO suat trong luc nghe lenh cua Tram Dieu khien 
Khong luu va dua may bay vao nham hu6ng von danh cho 
may bay khac. "Hoa tieu da phat hien ra co dieu gi do sai 
sot nhung khong noi gi ca. Hoa tieu chang vui ve nhung 
khong noi gi... Cho du cac dieu kien true quan (tot), phi 
hanh doan khong he nhin ra ben ngoai va nhan ra rang 
hu6ng bay hien tho"i se khong the dua ho xuong san bay. 
Cuoi cung radar cua may bay da phat hien ra sai lam, va 
tiep den la mot cau then chot: "Co trudng tat Co pho bang 
mu ban tay vi da gay ra loi." 

Tat anh ta bang mu ban tay? 

Khi ba vien phi cong gap nhau vao buoi toi hom ay tai 
phi trUcmg Kimpo de chuan bi tru6c chuyen bay, cO pho va 
hoa tieu at han deu gap minh cui chao long trong tru6c cO 
trUcmg. Tat ca ho chac deu bat tay nhau. "Cheo eom boeb 
seom ni da, " (Lan dau tien gap anh) phi cong cung lai chac 
da noi the, day kinh trong. Tieng Han Quoc co khong du6i 
sau cap do khac nhau trong xung ho khi doi thoai, tuy 
thuoc vao moi quan he gifta ngUdi nghe va ngUdi noi: ton 
kinh theo nghi thu"c, ton kinh khong theo nghi thut, thang 
thung khong gift y tu", gan gui, than mat, moc mac. Co pho 
se khong dam su" dung mot trong nhung each thut than 
mat hay gan gui de xung ho v6i cO trUcmg. Day la mot hen 
van hoa trong do co su" chu y to 16n dat vao vai ve tUOng 
quan gifta bat cu"hai ngudi nao trong mot cuoc doi thoai. 
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Nha ngon ngfthoc Han Quoc Ho-min Sohn viet: 

Trong mot ban an toi, mot ngtfdi vai ve thap hem buoc phai chd 
cho tori khi mot ngtfdi vai ve cao hcfn ngbi xuong va bat dau 
dung bfta trong khi ctieu ngtfgfc lai khong bao gid xay ra; mot 
ngtfdi se khong cttfc/c hut thuoc trtfdc milt mot ngtfdi co vi tri 
cao trong xa hoi; khi uong vdi niQt ngtfdi co vi tri cao, ngtfdi 
dtfdi phai che ly ciia anh ta va quay m^t khoi ngtfdi be tren kia... 
khi chao hoi niQt ngtfdi co vi the trong xa hoi (miic dri khong 
phai la cap dtfdi cua anh ta) mot ngtfdi Han Quoc se phai giip 
minh; niQt ngtfdi Han Quoc phai dung diiy khi mot nhan v^it co 
vai ve ro rang xuat hi^n tai dia diem do, va anh ta khong the di 
bang qua m^it cua mot nhan viit ro rang la be tren. Tat ca cac ctf 
xtf va hanh vi xa hc)i deu dtfgfc dfeu khien bdi tr^t ttf theo tham 
nien va cap b^c; le thtfdng la, chanmul to wi alay ka ita, co ca 
ton ti tren dtfdi, trtfdc sau th^m chi trong khi uong ntfdc loc. 

Vay nen, khi ctf pho noi, "Anh co nghi la mtfa nang hat 
hcfn khong? Trong khu vu"c nay, cho nay nay?" chung ta 
biet rang anh ta co y rang: Co trvrdng. Anh cla clam bao v6i 
chung toi se tiep clat tru"c quan, ma khong he co phtfOng 
an du" phong, va th6i tiet ben ngoai thi te hai. Anh nghi 
rang chung ta se choc thung man may kip luc de nhin 
thay (Sitting bang. Nhitng se thenao neu chung ta khong 
lam ditcfc nhit vay? Ben ngoai trdi toi den nhit mtfc va 
mita xoi xa con den roi thi da hong foi. 

Nhung anh ta khong the noi nhu" vay. Anh ta bong gio 
am chi, va trong suy nghi cua minh thi anh ta cla noi nhieu 
het mut co the v6i mot ngUo"i cV vi tri thUOng cap. Co pho 
se khong cle cap clen thdi tiet mot Ian nu"a. 
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Chi ngay sau khoanh khac ay thoi, thi dai khai, may bay da 
xe toang man may va di vao pham vi ma cac phi cong co the 
nhin thay anh sang. 

"La Guam phai khong nhi?" hoa tieu hoi. Roi, sau mpt chut 
ngung, anh noi, "La Guam, Guam day." 

Co" trUotag phan chan. "Tot!" 

Nhung chang tot chut nao. Do chi la ao tUcmg. Ho vu"a 
m6i xuyen thung man may mot lat. Nhung ho van con 
each phi truing t6i hai mu"Oi dam, va van con ca chang 
tho"i tiet toi te cho" doi ho phia tru"6c. Hoa tieu biet dieu 
nay, bo"i trach nhiem cua anh ta la theo doi th6"i tiet, nen 
gio" day anh ta quyet dinh len tieng. 

"CO trUcmg, radar thdi tiet da giup chung ta rat nhieu," 
anh ta noi. 

Radar thd"i tiet da giup chung ta rat nhieu? L6"i bong 
gio am chi thu" hai phat ra tu" khoang lai. Dieu hoa tieu 
muon noi cung la thu" ma cO pho am chi. Day khong phai 
la mot dem ma chung ta co the chi dUa vao doi mat cua 
minh de ha canh may bay. Hay nhin xem radar thd"i tiet 
noi len dieu gi v6i chung ta: phia tru6c co van de. 

Doi v6i nhung doi tai Tay phuong, co ve la lung khi hoa 
tieu chi de cap t6i chu de nay co mot Ian. Giao tiep cua 
phuong Tay co mot dieu ma cac nha ngon ngu" hoc goi la 
"dinh hu6ng ngUo"i truyen tin" - co nghia rang, viec dien 
dat cac y kien mot each ro rang, khong nhap nhang chinh 
la trach nhiem cua ngUdi phat ngon. Tham chi trong 
trudng hop bi tham cua vu no may bay Air Florida, cO pho 
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cung da khong he lam gi hern ngoai am chi ve moi hiem 
nguy ma dam bang gay ra, aim ta van ctibong gio den bon 
lUOt, dien dat nhung danh gia cua anh ta bang bon each 
khac nhau, trong mot no lUc lam cho y tu" cua minh dUOc 
sang ro. Co the anh ta bi kiem thuc bo"i khoang each quyen 
lye gifta anh ta v6i vien cO trtfcfng, nhung anh ta van van 
dung loi ay trong mot boi canh van hoa Tay phUOng, nOi 
ngudi ta quyet dinh rang neu nhu co sU nham lan, thi do 
la loi cua ngudi noi. 

Nhung 6" Han Quoc, giong nhu rat nhieu quoc gia chau 
A khac, lai dinh hucmg theo ngUdi nghe. Hoan toan tuy 
thuoc vao viec ngUdi nghe hieu nhu the nao ve nhung gi 
dUOc noi ra. Trong suy nghi cua vien hoa tieu, anh ta da 
noi rat nhieu. 

Sohn con dua ra nhung doi thoai du6i day lam vi du 
minh hoa, mot cuoc trao doi giu"a nhan vien (anh Kim) va 
sep, mot trUdng phong (kwacang). 

KWACANG: L^inh qua, v6i lai toi hofi doi. 

(Y nghia: Sao anh khong mua chut do udng hay cai gi day de an?) 

ANH KIM: Lam niQt chen rifgru thi sao nhi? 

(Y nghia: Toi se mua do uong cho anh.) 

KWACANG: Cn thoi ma. Dung de y. 

(Y nghia: Toi se chap nh^n ldi de nghi cua anh neu anh nhac lai no.) 
ANH KIM: Anh chac la doi lam roi. Di ra ngoai thi sao? 
(Y nghia: Toi khang dinh se thet dai anh.) 
KWACANG: Lam the di nhi? 
(Y nghia: Toi nhiin ldi.) 
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Co (lieu gi do that dep de trong sU tinh te cua cuoc trao 
doi, trong sU de y ma moi ben danh cho muc dich va mong 
muon cua ngUoi kia. Do la lich sU, theo nghia thanh thuc 
nhat cua tu" nay: no khong cho phep thieu vang cam xuc va 
ca me mot lu"a. 

Nhung loi giao tiep kieu khoang each quyen luc cao chi 
co tac dung khi ngUofi nghe du kha nang danh sU chu y ki 
cang, va no chi co tac dung khi ca hai ben trong cuoc doi 
thoai du da tho"i gian hong boc tach dUOc cac y tu" cua 
nhau. No khong co tac dung trong bubng lai may bay gixta 
mot dem mUa gio bao bung v6i mot vien phi cong kiet su"c 
co gang ha canh xuong mot phi trudng co chiec den dieu 
hUcmg bi hong. 

13. 

Cuoi cung, den nam 2003, Korean Air cung bat dau 
hanh dong cai to bang viec moi David Greenberg - mot 
chuyen gia nu6c ngoai cua Delta Air Lines - sang phu 
trach dieu hanh bay. 

Bu6c dau tien cua Greenberg la lam mot viec ma se la 
vo nghia neu ban khong hieu can nguyen thuc sU cua cac 
van de ton tai trong Korean Air. 6ng danh gia nang luc 
Anh ngu" cua tat ca cac thanh vien phi hanh doan trong 
hang. "Mot so ngudi trong so ho thi on con mot so khac 
thi khong," ong nh6 lai. "Vay nen chung toi bo tri mot 
chUOng trinh nham ho trO va nang cao muc do thanh thao 
Anh ngu" hang khong cua ho." Bu6c thiihai cua ong la moi 
Alteon - mot cong ty Tay phUOng, chi nhanh cua Tap doan 
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Boeing - dam nhan cac chUOng trinh huan luyen va giang 
day cua cong ty. "Alteon to chut viec dao tao cua minh 
bang tieng Anh," Greenberg noi. "Ho khong noi tieng 
Han." Quy tac cua Greenberg rat don gian. Ngon ngu" m6i 
cua Korean Air la tieng Anh, va neu anh muon giu" dUOc 
cai ghe phi cong trong cong ty, anh buoc phai troi chay 
thu" ngon ngij" do. "Day khong phai mot cuoc thanh trung," 
ong noi. "Moi ngudi deu co cO hoi nhu nhau, va nhung ai 
cam thay van de ngon ngu" qua kho khan hoan toan dUOc 
phep di ra ben ngoai va tu hoc bang chi phi cua rieng 
minh. Nhung 6" day ngon ngu" la bo loc. Toi khong the 
trieu hoi bat ky ai da bi thoi viec vi nhung han che trong 
nang luc bay." 

Ly do can ban cho hanh dong cua Greenberg la tieng 
Anh chinh la ngon ngij" cua gi6i hang khong. Khi cac phi 
cong ngbi trong khoang lai va thuc hien tutig bu6c trong 
bang liet ke cac muc can kiem tra ma cac phi hanh doan 
theo sat tung diem quan trong trong ca chuoi hanh dong, 
thi bang liet ke ay viet bang tieng Anh. Khi ho noi chuyen 
v6i Tram Dieu khien Khong luu 6" bat cu" noi nao tren the 
gi6i, nhung cuoc doi thoai ay se la bang tieng Anh. 

"Neu anh co gang ha canh xuong JFK vao gio" cao diem, 
se khong co trao doi nao bang van ban het," Greenberg 
noi. "Do la ngudi noi chuyen v6i ngudi, vay nen anh phai 
cUc ky chac chan rang anh hieu viec gi dang dien ra. Anh 
co the noi rang hai ngUo"i Han Quoc ngbi ben nhau thi can 
gi phai noi tieng Anh. Nhung neu ho dang tranh cai ve 
nhung dieu ma may ngudi 6" ben ngoai dang noi bang 
tieng Anh, hien nhien ngon ngu" la rat quan trong." 
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Greenberg muon dem den cho nhung phi cong cua 
minh mot ca tinh thay the. Van de la ho bi mac ket trong 
nhung vai tro von difOc dieu khien boi ganh nang tu" di 
san van hoa cua dat mfcfc ho. Ho can co mot cO hoi de 
bu6c ra khoi nhung vai tro ay khi ngbi trong khoang lai, 
va ngon ngu" chinh la chiec chia khoa cho sU chuyen doi ay. 
Trong tieng Anh, ho se dUOc giai thoat khoi each phan 
dinh thu" bac tren du6i rach roi theo kieu Han Quoc: ton 
kinh theo nghi thu"c, ton kinh khong theo nghi thut, thang 
thung khong giu* y tu", gan gui, than mat, moc mac. Thay 
vao do, cac phi cong se tham du vao mot hen van hoa va 
ngon ngu*v6i mot di san hoan toan khac biet. 

Tuy the, phan then chot trong cuoc cai each cua 
Greenberg lai chinh la viec ong khong he lam. 6ng khong 
buong xuoi tuyet vong. Ong khong sa thai tat ca cac phi 
cong ngudi Han Quoc roi bat dau lai v6i nhung phi cong 
den tu" mot hen van hoa co chi so khoang each quyen luc 
thap. Ong biet rang nhung di san van hoa dong vai tro quan 
trong - rang chung day sue manh, lan toa sau xa va duy tri 
ben bi, rat lau ke ca sau khi nhung tac dung ban dau cua 
chung da mat di. Nhimg ong khong cho rang nhung di san 
ay la mot phan khong the got ru"a noi lam nen moi ngudi 
chung ta. Ong tin rang neu nhung ngudi Han Quoc thanh 
thuc ve viec ho xuat than tu" dau va tu nguyen doi dien v6i 
nhung khia canh di san van hoa von khong phu hop v6i 
gi6i hang khong, ho co the thay doi. Ong da dUa ra cho cac 
phi cong mot thu" ma tat ca moi ngudi - tu" cac tuyen thu 
khuc con cau, cac ong trum phan mem cho t6i nhung luat 
sU trong linh vUc thon tinh tap doan da dUOc trao tang tren 
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con dtfoTig dan toi thanh cong: mot cO hoi de bien doi moi 
quan he cua ho vol cong viec. 

Sau khi rd"i khoi Korean Air, Greenberg da giup d5 gay 
dung mot hang van tai hang khong mang ten Cargo 360, 
va ong dan mot so cac phi cong ngudi Han Quoc theo 
minh. Ho deu la cac ky sir hang khong, ngudi dung thtiba, 
sau cO trUcmg va cO pho trong he thong ton ti nghiem ngat 
cua Korean Air thud" ban dau. "Nhung ngudi nay da thuc 
hien cong viec trong moi trudng cu tai Korean Air khoang 
tu" mudi lam t6i mUdi tarn nam," ong noi. "Ho da chap 
nhan thu" vai tro phu thuoc ay. Ho da tung 6" bac thang 
du6i cung. Chung toi tai dao tao ho va dUa ho vao v6i cac 
phi doi phUOng Tay. Ho da tao nen mot thanh cong rUc vd. 
Ho deu thay doi phong each cua minh. Ho gianh the chu 
dong. Ho nang cao phan ganh vac trong trach. Ho khong 
cho" doi ngudi khac chi thi cho ho. Ho deu la nhung ngudi 
co tham nien, 6" vao do tuoi ngu tuan, giau kinh nghiem, 
hp da dUOc dao tao lai va gio" day thuc hien thanh cong 
cong viec cua minh trong mot khoang lai cua phUOng Tay. 
Chung toi dUa ho ra khoi hen van hoa cua minh va tai tieu 
chuan hoa ho. 

Do la mot thi du ve sU giai phong phi thudng. Khi 
chung ta hieu rang mot phi cong cu" khoi phai la nhu the 
nao - khi chung ta hieu ro nen van hoa, lich su" va the gi6i 
ben ngoai mot ca nhan dong vai tro quan trong t6i 
nhudng nao v6i thanh cong nghe nghiep - thi chung ta se 
khong phai bo tay tuyet vong trong mot hang hang khong 
noi cac phi cong dam may bay vao su6"n nui. Chung ta co 
each de tao nen thanh cong tu" chinh nhung that bai. 
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Nhung trtfcfc het chung ta phai thanh thuc ve mot chu 
de ma chung ta van qua thudng xuyen tang 16". Vao nam 
1994, khi hang Boeing Ian dau tien cong bo cac du" lieu an 
toan the hien mot moi tUOng lien ro ret gifta cac vu rOi 
may bay cua mot quoc gia v6i diem so cua quoc gia do 
trong he thong Thu6c do Hofstede, cac chuyen gia nghien 
culi cua tap doan tren thuc te da tu lam minh roi beng bdi 
viec co gang khong gay xuc pham. "Chung toi khong he 
noi rang co dieu gi do 6" day, nhung chung toi nghi co van 
de gi do 6" day" chinh la each ma ky sU trUcmg ve an toan 
bay da dien dat. Tai sao chung ta phai cau ne den the? Tai 
sao thuc te rang moi chung ta deu xuat than tu" mot hen 
van hoa v6i sU pha tron dac biet gifta su"c manh va yeu 
diem, gifta nh&ng thien hu6ng va tu chat bam sinh - lai 
kho khan de thu"a nhan den the? Chung ta la ai khong the 
tach r6"i khoi chung ta xuat than tu" dau - va khi chung ta 
ne tranh hien thuc, thi may bay rOi. 

14. 

Quay tro" lai khoang lai. 

"Ccf tritcfng, radar th&i tiet da giup chung ta rat 
nhwu." Bay gio" se chang co phi cong nao noi nhu the. 
NhUng do la nam 1997, tru6c khi Korean Air xem xet 
van de khoang each quyen luc mot each nghiem tuc. 
Vien cO trUdng da met moi, va y tu" thuc sU trong 16"i noi 
cua hoa tieu chi lu6t qua tam tri cO trudng ma chang he 
dong lai. 
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"Cf," cO trtfcmg dap 161 "Chung rat htfu ich." Ong ta 
khong nghe. 

Phi cO bay thing ve hiring thiet bi VOR con VOR thi 6* 
stfcm nui. Th6"i tiet xau van khong tan di. Vay nen cac phi 
cong khong the trong thay gi. Co trtfcmg ha cang may bay 
xuong va mo" rong canh ta sau. 

Vao 1:41:48, phi cong noi, "Mo" can gat," va hoa tieu mo" 
chung len. Tr6"i dang mtfa. 

Vao 1:41:59, cO pho hoi, "Khong nhin thay gi?" Anh ta 
dang tim dtfdng bang. Anh ta khong nhin thay no. Ruot 
gan anh ta da cang thang thap thorn lam rbi. Mot giay sau, 
giong dien ttf cua Thiet bi Canh bao Mat dat phat ra deu 
deu, "Nam tram (bo)." May bay con each mat dat nam 
tram bo. Mat dat trong trudng hop nay la sU6"n doi Nimitz. 
Nhung phi hanh doan bi nham lan bdi ho nghi rang mat 
dat 6" day nghia la dudng bang, ma lam sao the dtfOc khi 
ho khong the nhin thay dtfcmg bang? Hoa tieu noi, "O?" 
v6i tong giong kinh ngac. Ban co the tudng ttfOng ra la ho 
deu suy nghi du" doi, co gang dieu chinh nhtfng nhan dinh 
cua minh ve noi may bay dang sap dap xuong v6i nhung 
gi cac thiet bi dien tu" dang thong bao v6i ho. 

Vao 1:42:19, cO pho noi, "ThUc hien mot Pan tiep dat 
bat thanh." Anh ta cuoi cung cung da nang cap mot 16"i 
bong gio am chi len thanh de nghi theo chut trach cua 
thanh vien phi hanh doan: anh ta muon huy bo cu ha canh. 
Ve sau, trong cuoc dieu tra vu tai nan, ngtfdi ta da xac 
dinh dtfOc rang neu anh ta nam quyen dieu khien chiec 
may bay ngay trong khoanh khac ay thi da du tho"i gian de 
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nang do cao may bay va ne khoi doi Nimitz. Do chinh la 
viec ma cO pho da dUOc dao tao de thuc hien khi ho tin 
rang vien cO trUcfng ro rang da sai lam. Nhung do chi la 
thu" ly thuyet hoc trong 16p ma thoi, va no thyc su" rat khac 
v6i viec thyc hanh tren khong cung ngufti rat co the se tat 
anh bang mu ban tay neu anh pham sai lam. 

1:42:20. HOA TIEU: Khong nhin thay. 

V6i nguy cO tai hoa da so" so" tru"6c mat, ca cO pho va ky 
su" phi hanh cuoi cung deu da len tieng. Ho muon cO 
tru'o'ng bay vong, nang do cao va bat dau ha canh lai Ian 
nu"a. Nhung da qua muon. 

1:42:21. CO PHO: Khong nhin thay, tiep flat bat thanh. 

1:42:22. HOA TIEU: Lirgfnvdng. 

1:42:23. CO TRUONG: Lirgfn vong. 

1:42:24:05. THIET BI CANH BAO MAT DAT (GPWS): Mpt tram. 

1:42:24:84. GPWS: Nam mvfOi. 

1:42:25:19. GPWS: Bon mvfOi. 

1:42:25:50. GPWS: Ba mvfOi. 

1:42:25:78. GPWS: Hai mtfOi. 

1:42:28:78. (Nhftng tieng (JOng va cham dau tien.) 

1:42:28:65. (Tieng noi) 

1:42:28:91. (Tieng ren ri) 

1:42:30:54. (Tieng noi) 

KET THUC BAN GHI 
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CHUONG VIII 



ung rupng lua vd 
bdi hi em tra Todn 

"NGUOI CO KHA NANG THCrc DAY TRUOC BINH 
MINH SUflT BA TRAM SAU MLfOI N G AY MOT NAM 
CHAC CHAN CO THE' LAM CHO G I A DiNH MiNH 
TRO NEN SUNG TtJC." 



1. 

Con du'o'ng dan vao khu trung tarn cong nghiep cua 
mien Nam Trung Quoc trai dai ngut ngat qua nhung trang 
co rong menh mong, xanh ngan ngat cua dong bang Chau 
Giang. Khu dat dUOc che phu du6i lan sUOng khoi day mu 
mit. Cac xa 16 chen kin xe van tai keo hang. Nhung dudng 
day tai dien ngang doc cat cheo khung canh. Cac nha may 
san xuat may anh, may vi tinh, dong ho, 6 che mUa nang 
va ao phong chen vai thich canh v6i cac khoi can ho ken 
day giu"a cac canh dong trong chuoi, trong xoai, mia 
dudng, du du va du"a danh cho thi trudng xuat khau. Co 
mot so nOi tren the gi6i da bien doi chong vanh chi trong 
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mot khoang tho"i gian ngan. M6i mot the he trUcfc, khong 
gian at han trong lanh hon va nhung con dUcmg co le chi 
m6i la hai lan. Va mot the he trtfcfc <16 nfta, tat ca nhung gi 
ban co the nhin thay 6" day chac chan chi la nhung canh 
dong lua ma thoi. 

Mat hai gift di dudng, se t6i dau nguon Chau Giang noi 
thanh pho Quang Chau toa lac, va tai Quang Chau - 
nhung tan tich cua dat nu6c Trung Hoa xUa cu co the tim 
thay de dang hon. Chon thon da tro" nen xinh dep, nhung 
dai doi nhap nho dUOc diem xuyet bdi nhung tang da voi 
lo 16 tren bu"c hen la day nui Linh Nam. Day do rai rac 
nhung can leu dap bang dat bun mau xam xanh truyen 
thong cua nong dan Trung Quoc. Trong cac thi tu" nho be, 
co nhimg khu cho sam uat: ga va ngong nhot trong nhimg 
nOm tre dan vot ti man, rau cu bay la liet tren nen dat, 
nhung tang thit Ion tren ban, thuoc la dUOc ban thanh 
nhung kien 16n. Va khap moi noi la lua, nhung canh dong 
trai dai het dam nay sang dam khac. Vao tiet dong, dong 
ruong kho cong, noi len nhung goc ra trO lai tu" vu mua 
nam ngoai. Sau khi mua mang dUOc cay trong vao tiet dau 
xuan, khi nhung con gio nbm am bat dau thoi t6i, canh 
dong chuyen minh thanh mot tham xanh ky dieu, cho den 
thdi diem dot thu hoach dau tien, khi hat thoc da may 
may triu dau canh, ca khong gian tro" thanh mot bien vang 
trai ra vo tan. 

Lua gao da dUOc canh tac 6" Trung Quoc tu" hang tram 
nam nay. Cung chinh kho"i nguon tu" Trung Quoc, cac ky 
thuat trong lua nu6c da lan rong khap vung Dong Nam A 
- Nhat Ban, Han Quoc, Singapore va Dai Loan. Nhimg 
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ghi chep lich six cho thay, het nam nay qua nam khac, 
ngUoi nong dan khap chau A tiep tuc nhung mail hinh 
canh tac nong nghiep khong ngtfi nghi va day phut tap 
giong nhu the. 

Nhung canh dong lua dUtfc "xay dung nen" chu" khong 
do"n thuan la "mo" ra" nhu each cua nhung canh dong lua 
mi. Ban khong chi don sach cay, ray cac bui ram va da soi 
roi cay x6i len. Nhung thfta ruong bac thang bam theo 
sUd"n nui, doi hay dUo"c khai khan tren cac vung dam lay 
va nhung nhanh song. Nhung thu"a ruong can dUo"c tu6i 
tarn, vay nen mot he thong tu6i tieu phu"c tap cung dUo"c 
xay dung chung quanh. Cac kenh rach phai dUo"c dao tu" 
ntfi dau ngubn nu6c gan do nhat, va ngudi ta xay dung cac 
cu"a cong 6" cac ranh nu6c de dong nu6c co the cung cap 
mot lifcmg vu"a du cho cay lua sinh trUcmg. 

Canh tac lua nu6c can co nhung dieu kien tho ngtfi 
nhat dinh. Ruong lua phai co 16p hen dat cung ben du6i 
bo"i neu khong nUo"c se nhanh chong tham xuong dat. 
Nhung, tat nhien, cay lua nu6c khong the sinh trUdng 
dUo"c tren nen dat kho cung, vay nen phia tren cua 16p dat 
nen cung buoc phai co mot 16p bun day, xop. Va hen dat 
ran - nhu ten goi cua no, phai dUo"c xu" ly ky thuat can than 
de co the chong ngap ung dong thdi gift cho cay trbng 
ngap nu6c 6" mu"c thich hofp. Trong qua trinh sinh trUcfng, 
cay lua can dUo"c bon phan nhieu Ian, cong doan nay 
mang tinh ky thuat cao. Theo truyen thong, ngUo"i nong 
dan su" dung "phan xanh" (chat thai cua ngudi) va mot 
hon ho"p cua phan tron, phu sa song, than cay dau u, than 
cay gai dau dot len - va ho phai het su"c can trong, bdi bon 
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qua nhieu phan, hoac mot hXQng vu"a du nhung bon sai 
tho"i diem cung te hai nhu qua It phan gio vay. 

Den tho"i diem cay trong, mot ngudi nong dan Trung 
Quoc se co t6i hang tram giong lua khac nhau de lua chon. 
Moi giong lua trong so do lai co nhung Uu va nhUOc diem 
khac nhau, vi nhu, san ltfcmg va tho"i gian sinh trUcfng, hay 
kha nang chong chiu ra sao trong dieu kien kho han, hay 
co the sinh trUdng the nao tren dat bac mau. NgUdi nong 
dan co the cung mot luc trong ca ta giong lua hoac hon the, 
dieu chinh sU ket hop ay theo tutig mua de ung pho v6i 
nguy cO mua mang that bat. 

6ng ta hay ba ta (hay, chinh xac hon, la ca gia dinh, bo"i 
trong lua la cong viec cua ca gia dinh) se gieo hat giong 
trong mot khoanh ruong dUOc chuan bi ky lucmg. Sau vai 
tuan, cay ma non se dUOc di thuc ra canh dong, cay thanh 
hang each nhau sau inch mot each chinh xac can than, va 
rbi dUOc cham chut ti man. 

Viec lam co dUOc thuc hien thudng xuyen bo"i cay ma 
non de dang bi cac loai cay co khac lan at va an het mau. 
Trong suot ca quang th6"i gian cay lua 16n len, ngudi nong 
dan phai thudng xuyen kiem tra va tai kiem tra mUc nu6c 
de dam bao rang nu6c khong bi nong qua du6i anh nang he 
choi chang. Khi lua chin, ngudi nong dan loi keo tat ca ban 
be va ba con ho hang trong mot no luc hiep dbng chung, 
thu hoach mua mang cang nhanh cang tot de kip gieo trong 
vu thu" hai tru6c khi mua dong kho hanh bat dau. 

Mot bfta sang 6" mien Nam Trung Quoc, it nhat doi v6i 
nhung ai co the dam bao dUOc, bao gbm chao - tu"c chao gao 
trang, v6i rau diep, ca va mang. Bu"a trUa thi tang lifOng 
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chao hon. Con bfta toi la com gao te vol thut an man. Gao 
la thu" ban mang ban 6" cho de mua ve nhutig thu" nhu yeu 
pham khac cua cuoc song. Do chinh la each ma sU giau co 
va dia vi xa hoi difOc do lud"ng. No chi phoi hau het moi 
khoanh khac lam viec hang ngay. "Lua gao la cuoc song," 
nha nhan chung hoc Goncalo Santos, ngtfdi nghien cuti ve 
cac lang mac truyen thong 6" mien Nam Trung Quoc, noi. 
"Khong co lua gao, anh khong the tbn tai. Neu anh muon 
tro" thanh mot ai do 6" mien Nam Trung Quoc, anh se phai 
co lua gao. No khien cho qua dat quay tron." 



2. 

Hay nhin vao day so sau day: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Doc to 
chung len. Gio" ban hay quay di va dung hai mUOi giay ghi 
nho" thu'tU do tru6c khi doc to chung mot Ian nfta. 

Neu ban noi tieng Anh, ban se co khoang 59% cO may 
nh6 dUOc thu" tU do mot each hoan hao. Neu ban noi tieng 
Trung Quoc thi, ban gan nhu chac chan ghi nho" chinh xac 
trong moi lUOt thu". Tai sao lai the? B6"i chung ta dung nap 
con so vao mot mach tri nh6 keo dai khoang hai giay dbng 
ho. Chung ta ghi nh6 bat cu" thu" gi chung ta co the noi 
hoac doc mot each de dang nhat trong quang hai giay 
dbng hb ay. Va nhung ngUdi noi tieng Trung Quoc nho" 
dUOc day so 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6 chinh xac hau nhu trong moi 
lUOt thu" bo"i khong giong nhu tieng Anh, ngon ngu" cua ho 
cho phep ho dat vu"a van bay con so ay trong khoang hai 
giay dbng hb. 
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Vi du nay dUOc trich ra tu" cuon sach The Number Sense 
(Tam dich: Tri giac con so) cua tac gia Stanislas Dehaene. 
Nhu Dahaene giai thich thi: 

Cac so dem trong tieng Trung ngan gQn m0t each dang chu y. 
Hau het chung deu dUQc phat am trong khoang thdi gian ngan 
hon niQt pKan tu" giay dong ho (vi dii, 4 la "si"- tu", 7 la "qi"- 
that). Nhung tu" WOng thig v6i chung trong tieng Anh la "four," 
"seven" - dai dong hon: phat am nhftng tu" nay mat khoang mQt 
phan ba giay dong ho. Khac bi$t ve tri nhd givfa ngvfdi Anh quoc 
v6i ngvfdi Trung Hoa nhin ben ngoai thi hoan toan co nguyen 
cd tu" su" sai khac ve dO dai nay. Trong cac loai ngon ngu" da 
dang nhu tieng Wales, tieng A R^ip, tieng Trung Quoc, tieng 
Anh va tieng Do Thai, co ton tai mdi tUOng lien san sinh tu" thdi 
gian doi hoi de phat am cac con so trong mQt ngon ngu" nao do 
vdi quang tri nhd (memory span) cua ngudi phat ngon. Trong 
lanh dia nay, phan thudng danh cho tinh hi^u qua thuQC ve 
phuong ngu" Quang Dong (Cantonese) cua ngudi Trung Quoc, 
thu" tieng nay ban t|ng cho nhinig cU dan Hong Kong mQt 
quang tri nhd len tdi khoang mudi con so. 

Ket qua la cung ton tai su" khac biet 16n trong viec xay 
dung he thong goi ten so giu"a ngon ngu" phUOng Tay va A 
chau. Trong tieng Anh, chung ta noi fourteen (14), sixteen 
(16), seventeen (17), eighteen (18) va nineteen (19), vay thi 
dang ly ra chung ta cung se noi oneteen (y chi 11), twoteen 
(12), threeteen (13) va fiveteen (15). Nhung khong phai 
the. Chung ta su" dung mot hinh thu"c khac: eleven (11), 
twelve (12), thirteen (13) va fifteen (15). TUOng tu nhu the, 
chung ta co forty (40) va sixty (60), co ve giong v6i nhung 
tu" chi con so ma chung co lien quan (four-4 va six-6). 
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Nhung chung ta cung noi fifty (50) va thirty (30) va 
twenty (20), cung co ve giong v6i five (5) va three (3) va 
two (2), nhung khong hoan toan. Them nfta, v6i cac con 
so tren 20, chung ta dat so "hang chuc" len tru6c va so 
hang don vi 6" sau, vi du: twenty-one (21), twenty-two 
(22), trong khi v6i cac so "mudi may" (teen), chung ta lam 
ngUOc lai, vi du: fourteen (14), seventeen (17), eighteen 
(18). He thong so dem trong tieng Anh la bat quy tac cao 
do. Nhung 6" Trung Quoc, Nhat Ban va Han Quoc thi 
khong nhu vay. Ho co mot he thong so dem rat logic. 
Eleven (11) la mudi-mot. Twelve (12) la mitdi-hai. 
Twenty-four (24) la hai-muo'i-tu, v.v... 

Khac biet ay dong nghia v6i viec tre em chau A hoc 
dem nhanh hon nhieu so v6i tre em My. Nhung em be 
Trung Quoc len bon tuoi, tinh trung binh co the dem t6i 
40. Tre em My vao lu"a tuoi ay chi co the dem t6i so 15, va 
hau het deu khong the dem den 40 cho toi khi cac em len 
nam tuoi. Tinh den luc nam tuoi, thi noi each khac, tre em 
My da bi cham mat mot nam so voi cac ban dong trang 
lufa A chau xet ve ky nang toan hoc can ban nhat. 

Tinh quy tac trong he thong so dem chau A cung dong 
nghia v6i viec tre em chau A thUc hien cac phep tinh cO 
ban - vi du nhu phep cong, de dang hon nhieu Ian. Thu" 
yeu cau mot du"a tre noi tieng Anh len bay tuoi lam phep 
tinh nham trong dau: thirty-seven (37) cong v6i twenty- 
two (22), va em be se phai chuyen doi tu" ngu" sang chu" so 
(37 + 22). Chi sau do em men' bat dau lam phep tinh dUOc: 
2 cong 7 la 9, 30 cong 20 la 50, ket qua ra 59. Yeu cau mot 
em nho chau A lam phep tinh ba-muai-bdy cong v6i hai- 
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muai-hai, va roi tong so can thiet da ngay 6" do, in ngay 
trong cau noi. Khong can phai co sU chuyen doi chu" so 
nao het: Do la ndm-muai-chin. 

"He thong cua chau A rat sang ro," Karen Fuson, nha 
tarn ly hoc cua Dai hoc Northwestern, mot ngUoi nghien 
cuti rat ti mi ve nhung net di biet chau A va phuong Tay, 
phat bieu. "Toi nghi no lam cho toan bo thai do doi v6i 
Toan hoc tro" nen khac biet. Thay vi chi la mot thu" hoc vet 
binh thudng, se phai co han mot hinh mau ma toi co the 
tim ra. Co ly do de mong doi rang toi co the lam dUOc viec 
nay. Co ly do de mong doi rang do la mot dieu co the nhan 
biet dUOc. Vi du nhu phan so, chung ta se noi la three- 
fifths (3/5). Tieng Trung Quoc chi don gian la 'trong nam 
phan, lay ra ba phan.' No da noi cho ban biet ve mat nhan 
thut rang mot phan so la gi. No khu biet gifta mau thu"c va 
tu-thut." 

Con ngo tinh dang ke hon nhieu ve mon Toan v6i tre 
em phuong Tay bat dau tu" nam hoc 16p Ba va 16p Bon, 
Fuson lap luan rang co le mot phan cua sU v3 mong nay 
co nguyen do tu" viec mon Toan co ve khong the hieu noi; 
cau true ngon ngu" qua Ion xon; nhung quy tac cO ban cua 
ngon ngu" co ve tuy tien va phu"c tap. 

NgUOc lai, tre em chau A gan nhu khong cam thay 
nhung tro" ngai tUOng tu. Chung co the nh6 dUOc nhieu 
con so trong dau va lam phep tinh nhanh hon, va each 
thu"c dien dat cac ty so trong ngon ngu" chau A tUOng ung 
mot each chinh xac voi ban chat cua mot ty so - va co le 
chinh dieu do khien cho cac em hoc sinh chau A co xu 
hu6ng thich thu mon Toan, chung co gang them mot chut, 
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hoc nhieu gio" Toan hon va tu" nguyen lam bai tap hon, cu* 
the va cu"the, do la mot kieu vong tron khep kin hoan hao. 

Khi de cap den mon Toan, thi noi mot each khac, 
ngudi chau A so" hull mot loi the thiet than. Nhtfng do la 
mot kieu loi the bat binh thud'ng. Suot bao nhieu nam 
troi, cac sinh vien den tu" Trung Quoc, Han Quoc va Nhat 
Ban - va ca con cai cua nhutig ngudi nhap cU gan day vao 
My von xuat than tu" cac quoc gia nay - da thuc sU vUOt 
troi ve mon Toan so v6i be ban phUOng Tay dong trang 
lu"a, va nhan dinh kha dien hinh la thuc te nay co lien 
quan t6i thien hu6ng Toan hoc chau A bam sinh. 40 Nha 
tam ly hoc Richard Lynn con di xa hon t6i miic de xuat 
mot hoc thuyet tien hoa tinh vi co lien quan den day 
Himalaya, khi hau lanh cong, cac ky nang san ban tien 
hien dai, kich cd nao bo va he thong nguyen am chuyen 
biet hoa - tat ca nham ly giai nguyen do tai sao ngudi 
chau A lai so" hull miic IQ cao hon. 41 Do la each chung ta 

4° Trong nhfing bai kiem tra so sanh quoc te, cac sinh vien den tu" Nhat 
Ban, Han Quoc, Hong Kong va Singapore, Dai Loan deu dat ket qua mon 
toan ngang ngifa vcfi nhau, vao khoang chin mtftfi tam phan tram (98%). 
Sinh vien den tu" Hoa Ky, Phap, Anh, Dut va cac quoc gia cong nghiep 
phtfOng Tay khac thugc ve tap ho"p d quang tu* hai mu"Oi sau (26%) den 
ba mtfoi sau phan tram (36%). Do la mpt sai biet rat 16m. 

4 1 L6"i khang dinh rang ngtfcti chau A co mvCc IQ cao htfn ma Lynn dtfa ra 
da bi rat nhieu chuyen gia khac phan bac mgt each day thuyet phuc, hQ 
chi ra rang lap luan cua Lynn dua tren nhGng mau IQ von chi duVc rut ra 
tu" nhiing gia dinh nQi thanh, co thu nh|p cao. James Flynn - co le la 
chuyen gia hang dau the gicfi ve IQ sau do da du"a ra mQt phan bac thu vi. 
6ng noi: IQ ciia ngu'o'i chau A xet ve lich sif lai thap hon mpt chiit so v6i 
IQ ciia ngudi da trang, dong nghia v6i viec vi the thong tri trong mon 
Toan cua ngucfi chau A ngu'o'c lai v6"i mut IQ von co, chu" khong phai la 
nhd vao IQ. Lap luan cua Flynn da du'o'c phac hQa trong cuon sach phat 
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van nghi ve mon Toan. Chung ta cho rang viec the hien 
cu" khoi 6" nhung mang nhu tinh toan va dai so la thu"6c 
do gian don danh gia xem mot ngUoi thong minh den 
mut nao. Nhung sU khac biet gifta he thong so dem cua 
phuong Dong va phuong Tay lai gOi ra dieu gi do rat 
khac - rang viec gioi Toan co the bat ngubn tu" van hoa 
cua mot nhom nao do. 

Trong trudng hop cua nhung ngUoi Han Quoc, mot 
kieu di san bam re sau sac ton tai ngay trong each thut 
thuc hien cong viec hien dai la dieu khien mot chiec may 
bay. 6 day chung ta lai co them kieu di san khac nfta, mot 
kieu ma cuoi cung lai phu hop hoan hao v6i nhung nhiem 
vu cua the ky XXI. NhCrng di san van hoa dong vai tro 
quan trong, va mot khi chung ta da thay dUOc nhung hieu 
ung dang kinh ngac trong nhung yeu to kieu nhu khoang 
each quyen luc hay vi du ve ca mot day so co the dUOc doc 
ra trong mot phan tu giay thay vi mot phan ba giay dong 
hb, thi that kho tranh khoi tuhoi rang co bao nhieu loai di 
san van hoa khac cung co tac dong den nhung cong viec 
lien quan den tri nao cua chung ta trong the ky XXI. Se ra 
sao neu viec xuat than tu" mot hen van hoa dUOc dinh hinh 
bdi nhu cau trong cay lua gao cung khien cho ban cu" hon 
trong mon Toan? Lieu mot thu"a ruong co la nguyen nhan 
gay ra mot sU khac biet nao do trong 16p hoc? 



hanh nam 1991, Asian Americans: Achievements Beyond IQ (Tarn dich: 
Ngtfcti My goc A: Thanh cong vtfgft tren IQ). 
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3, 

ThUc te dang chu y nhat ve ruong lua chinh la kich 
thu6"c cua no - mot (lieu se khong bao gift thuc sU dUOc 
nam bat cho t6i khi ban dich than drnig ngay tren do. No 
nho be. Mot thfta ruong dien hinh chi 16n bang mot can 
phong khach san. Mot nong trang trbng lua A chau dien 
hinh co the dUOc tao thanh tu" hai hay ba thu"a ruong. Mot 
ngoi lang Trung Quoc gbm khoang mot nghin nam tram 
cU dan co the tu san tu tieu hoan toan dUa tren 450 hec-ta 
dat trong, ma neu tinh 6" vung Trung Tay chau My thi chi 
bang kich thu6c cua mot nong trai gia dinh. Trong pham 
vi ay, v6i cac gia dinh gbm nam hay sau ngudi song dUa 
vao mot nong trai co kich thu6c bang hai phong khach san, 
nghe nong bien doi nhanh chong. 

Xet trong lich su", nghe nong cua phUOng Tay co xu 
hu6ng "cO gi6i." 6 phUOng Tay, neu mot ngUo"i nong dan 
muon san xuat hieu qua hon hay gia tang nang suat cua 
minh, anh ta se dUa vao nhieu thiet bi tinh xao hon nu"a, 
nhung thu" cho phep thay the su"c lao dong con ngudi bang 
su"c lao dong cO khi: may dap lua, may dong kien co, may 
gat dap lien hop, may keo. Anh ta phat quang nhung 
manh ruong m6i va mo" rong dien tich, vi gio" day may 
moc da cho phep anh ta co the lam viec tren mot khoanh 
dat rong 16n hon chi v6i ltfOng cong su"c bo ra nhu xUa. 
Nhung 6" Nhat Ban hay Trung Quoc, ngudi nong dan 
khong co tien de mua may moc thiet bi - va, quan trong 
hon, dUOng nhien la khong the co bat cu" tac dat du doi 
nao co the de dang chuyen doi thanh dien tich trbng cay 



278 



NHffNG RUQNG LUA VA BAI KlfiM TRA TOAN 



m6i. Vi vay de nang cao san ltfOng, ngUdi nong dan phai 
co ky nang canh tac thuan thuc hon, quan ly th6i gian tot 
hon va difa ra nhung lUa chon khon ngoan hOn. Nhu nha 
nhan chung hoc Francesca Bray tong ket, hen nong 
nghiep trong lua "co xu huftng ky nang": neu anh tu 
nguyen lam co sieng nang hon mot chut, thanh thao trong 
cong (loan bon phan va danh them chut tho"i gian dieu 
chinh mUc nu6c, xu" ly hen dat cung them chut cho bang 
phang hoan toan va tan dung tutig xang-ti-met dat dai 
tren cac thu"a ruong cua minh, anh se gat hai dUOc mua 
mang boi thu hon. Xuyen suot lich su", khong co gi dang 
ngac nhien, chinh nhung ngUo"i nong dan trong lua nu6c 
lam viec can cu hon hau het moi loai hinh nong dan khac. 

Cau khang dinh cuoi cung co ve hoi la lung, vi chung ta 
luon co cam giac rang tat ca moi ngUo"i trong the gioi ky 
nguyen tien hien dai deu phai lam lung vo cung cUc nhoc. 
Nhung dieu ay khong hoan toan dung. Tat ca chung ta deu 
co ngubn goc tu" to tien san ban - hai lUOm, va rat nhieu 
ngUdi lam nghe san ban-hai lUOm hudng thu cuoc song cut 
ky nhan nha. Tho dan !Kung vung sa mac Kalahari (Ha 
Sahara) 6" Botswana la mot vi du. Ho la mot trong nhung 
toe ngUdi cuoi cung con ap dung loi song do tren trai dat, 
van sinh song tren mot khu vUc sinh thai phong phu bao 
gbm du loai hoa qua, dau dai, vo re cay va cac loai qua hach 
- dac biet la qua hach mongongo, mot loai thu"c an giau 
protein den mu"c phi thudng va nhieu bat ngan, chat dong 
tren mat dat. Ho khong phai trong trot gi het, ma trong trot 
thi lai ton nhieu tho! gian - nao la chuan bi, trong cay, lam 
co, thu hoach, tru" vao kho. Ho cung khong nuoi gia cam gia 
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sue. Thi thoang dan ong toe !Kung cung san ban, nhung 
chu ye'u la de the thao giai tri. Tong cong, dan ong va dan 
ba !Kung lam viec khong qua mudi hai den mudi chin tieng 
mot tuan, khoang theft gian con lai danh cho nhay nhot hat 
ho, vui choi va tham vieng ho hang ban be. Vay nen toi da 
ho cung chi co khoang mot ngan gift lam viec mot nam. 
(Khi mot ngUdi tho dan dUOc hoi tai sao khong lam nghe 
nong, anh ta to ve day nghi hoac va noi, "Tai sao chung toi 
phai trong trot trong khi da co san qua nhieu qua hach 
mongongo tren trai dat nay?") 

Hay thu" xem xet cuoc song cua mot ban nong 6" chau 
Au hoi the ky XVIII. Dan ong va phu nu" tho"i bay gio" hau 
nhu lam viec quan quat tu" tinh mo cho t6i ban trUa suot 
hai tram ngay mot nam, tinh ra la khoang mot nghin hai 
tram gio" moi nam. Trong suot thd"i ky thu hoach hoac gieo 
trong vu xuan, ngay dudng nhu dai hOn. Vao mua dong 
thi ngan hOn nhieu. Trong cuon Discovery of France 
(Tam dich: Khdm phd nit&c Phap), nha su" hoc Graham 
Robb da khang dinh rang do"i song ban nong 6" mot dat 
nu6c nhu Phap - tan t6i the ky XIX, ve cO ban van chi la 
nhung cong viec thdi vu ngan ngui noi tiep nhung khoang 
tho"i gian le the nong nhan. 

Ong viet: "Chin mUOi chin phan tram hoat dong cua 
con ngUdi dUOc mieu ta 6" day va trong nhung tai lieu khac 
(ve d6"i song nong thon Phap), deu dien ra trong khoang 
th6"i gian tu" cuoi mua xuan den luc ch6m thu." Tren day 
Pyrenees va day Alps, toan bo lang mac ve cO ban deu ngu 
vui tu" tho"i diem co tran tuyet roi dau tien vao thang Mud"i 
mot, keo dai tan den thang Ba hay thang Tu. 6 nhung 
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vung khi hau on hoa hon tren mfcfc Phap, nOi nhiet do ve 
mua (long hiem khi ha xuong du6i mut dong bang, hinh 
mail tUOng tu cung dien ra. Robb tiep tuc: 

Nhftng canh dong cua ngtfdi nong dan Phap bi bo hoang hau 
nhu ca nam. Mot bao cao chinh thu"c ve vung Nievre vao nam 
1844 da mieu ta su" bien doi ky la cua nhftng ngtfdi lam vi^c 
cong nh^it khi mua mang da thu hoach xong xuoi va nhftng goc 
cay da dugfc dot bo: "Sau khi lam xong cac cong vi^c sfta chfta 
dung cu can thiet, nhftng ngudi nang no ay gid day danh trQn 
thdi gian tren givfdng ngu, cu§n ch^it ngudi lai de gift am va an 
it do hon. Hq tu"lam yeu minh mQt each co chu y." 

Ngu dong 6" con ngudi la mQt nhu cau cap thiet ca ve sinh ly va 
kinh te. Ha thap ti 10 trao doi chat se ngan cOn doi vat ki£t nhftng 
ngubn cung cap chat dinh dudng... Ngudi ta le budc va la da, ke 
ca vao mua he. Sau each mang, 6" vung Alsace va Pas-de-Calais, 
cac lanh dao dia phuong phan nan rang nhftng ngudi lam rUgfu 
va nong dan tu" do, thay vi dam trach "mQt nghe gi do yen binh va 
co the ngoi lam" trong nhftng mua thua vi£c, thi lai "bo m^c ban 
than trong sftnhan tan xuan ngoc." 

Neu ban la mot nong dan ngheo 6" mien Nam Trung 
Quoc thi ngtfOc lai, ban se khong ngu vui suot ca mua dong. 
Trong dot nghi ngoi ngan ngui danh dau bo"i mua kho, tu" 
thang Mu6"i Mot toi thang Hai, ban ban ron xoay xoa v6i 
nhung viec lat vat. Ban dan ro hay mu bang nan tre va dem 
ra ban 6" cho. Ban tu su"a he thong hao ranh tren thu"a ruong 
cua minh va trat them bun len can leu cua minh. Ban gui 
mot trong so nhimg cau con trai cua minh di lam thue cho 
ngudi ba con 6" xom lang nao lan can. Ban lam dau phu va 
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nhung banh dau kho, bat ran (chung qua la thut th6i tran) 
va bay con trung. Den tiet Lap Xuan, ban quay trb lai ruong 
dbng moi luc hung (long. Lam viec tren canh dong lua doi 
hoi su"c lao (long gap mudi den hai mUOi Ian so voi lam viec 
tren mot canh dbng ngo hay lua my v6i dien tich tUOng tU. 
Mot vai nghien cuu dUa ra con so U6c tinh tho"i ltfOng lao 
dong cua mot nong dan trbng lua nu6c 6" chau A vao 
khoang ba nghin gio" dbng hb mot nam. 

4. 

Thu" nghi mot lat ve cuoc song cua mot ngUo"i nong dan 
trbng lua vung dbng bang Chau Giang se nhu the nao. Ba 
nghin gio" dbng hb moi nam la mot khoi ltfOng tho"i gian 
lao dong ghe g6m, dac biet neu nhu rat nhieu gio" trong so 
do do vao viec khom lung du6i trdi nang gat, cay trbng va 
lam co tren mot thu"a ruong lua. 

Tuy nhien, thu" den bu cho cuoc song cua mot ngUo"i 
nong dan trbng lua chinh la ban chat cua cong viec ay. No 
rat giong v6i nghe may mac ma nhung ngUdi Do Thai 
nhap cU vao New York lam. No co y nghia. Tru6c tien, co 
mot moi quan he ro rang gifta no luc va tUbng thucmg 
trong nghe trbng lua. Anh cang lam viec cham chi tren 
canh dbng, no cang mang lai thu hoach tot hon. Thu" hai, 
do la cong viec phu"c tap. NgUdi nong dan trbng lua khong 
chi don gian la gieo trbng vao mua xuan va thu hoach vao 
mua thu. 6ng/ba ta phai dieu hanh hieu qua ca mot kieu 
doanh nghiep nho, huy dong ngubn luc gia dinh, doi pho 
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v6i rui ro trong suot qua trinh lua chon hat giong, xay 
dung va quan ly mot he thong tu6i tieu tinh vi va phoi hop 
ca quy trinh phut tap: thu hoach vu mua dau tien trong 
khi dong thofi chuan bi cho vu mua thu" hai. 

Va, tren het, do la mot cong viec tu quan. Nong dan 
ngheo chau Au ve cO ban lam viec nhu nhung no le chi phi 
thap du6i tay mot dia chu quy toe ma chang may kha 
nang quyet dinh van menh cua minh. Nhung Trung Quoc 
va Nhat Ban khong bao gio" phat trien mot he thong phong 
kien ap bu"c ngot ngat nhu the, bo"i vi che do phong kien 
dOn gian la chang the phat huy tac dung trong mot hen 
kinh te lua gao. Trong lua qua phu"c tap va rac roi doi v6i 
mot he thong von bat ep va de net ngudi nong dan phai di 
ra ruong lam viec moi s6m ban mai. Den the ky XIV va XV, 
dia chu 6" vung trung va Nam Trung Quoc da co mot moi 
quan he gan nhu hoan toan khong can thiep v6i nhung 
ngudi mu6n dat: dia chu se thu lai mot phan dia to co 
dinh va de ngudi nong dan tu xoay xoa v6i cong an viec 
lam cua minh. 

"Dieu dang noi ve viec trong cay lua nu6c la, khong 
nhung ban can do vao do mot khoi ltfOng lao dong phi 
thudng, ma no con doi hoi rat kien tri," nha su"hoc Kenneth 
Pomerantz noi. "Ban phai cham chut tung li. Se la van de 
khi mUc nu6c ruong lua da hoan hao ma ban lai thao nu6c 
vao ngap ngua. Dat den sat mut yeu cau nhimg chua han 
chinh xac cung se gay ra mot sU khac biet 16n trong san 
lUOng cua ban. Mu"c nu6c xam xap mat ruong vao dung 
tho"i diem cung rat quan trong. Va co sU khac biet 16n giiia 
viec cay ma 6" khoang each chinh xac v6i viec cay Ion xon 
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bite bai khong thanh hang 16'i. No khong giong vol viec ban 
vai ngo len dat vao gifta thang Ba va chi can nhung cOn 
mtfa rOi xuong vao cuoi thang, the la on thoa. Ban dang 
kiem soat tat ca cac ye'u to dau vao bang mot phtfOng each 
rat true tiep. Va khi ban co mot cong viec doi hoi nhieu ban 
tarn den the thi vi lanh chua se phai co mot each thut nao 
do du"a ra nhung khuyen khich rang neu nhu mua mang 
thu hoach tot, ngudi nong dan se co dUOc phan chia 16n 
hon. Do la nguyen do tai sao ban co mu"c dia to co dinh, noi 
nhung tay dia chu noi rang toi lay hai mUOi gia lua, bat ke 
mua mang ra sao, va neu no thuan loi tot lanh, anh lay 
phan du. Mot vu mua khong the boi thu neu ap dung che 
do lao dong kieu no le hay tra cong. Vi that de dang de cho 
cu"a cong dieu tiet nu6c tUoi tieu mo" toang qua vai giay 
dbng hb va the la di tong ca dong lan ruong." 

Nha su" hoc David Arkush co lan da so sanh tuc ngu" cua 
nong dan Nga v6i Trung Quoc, va sUkhac biet la rat ro ret. 
"Neu Chua khong dem no t6i, mat dat cung se khong ban 
tang no" la mot tuc ngu" dan gian Nga dien hinh. Do la 
kieu dac trung thuyet dinh menh va bi quan chu nghia cua 
mot he thong phong kien co xu hu6ng dan ap, noi ngUo"i 
dan ngheo khong co nguyen c6 gi de tin tudng vao tinh 
hieu qua trong lao dong cua rieng minh. Con 6" phia kia, 
Arkush viet, tuc ngu" Trung Hoa lai rat noi bat 6" niem tin 
rang "lao dong cham chi, toan tinh khon ngoan va tU than 
van dong hoac phoi hop v6i mot nhom nho se dUOc den 
dapkipthdi." 

Du6i day la mot so dieu ma nhung ban nong ngheo nan 
xo xac se noi v6i nhau khi ho lam viec suot ba nghin gio" 
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dong ho mot nam du6i cai nang nhu thieu va khong khi 
nong am tren nhung thfta ruong lua nUo"c Trung Hoa 
(cung can noi them rang 6" do bat ngan dia): 

"Chang luWng thut nao co dugfc ma khong phai do mau va mo hoi." 

"Nong dan tat biit; nong dan tat b|Lt; neu nong dan khong tat 
biit, lua gao tich cho mua dong biet lay dau ra?" 

"Tiet dong gia, ke lifdi nhac lanh cong den chet." 

"Dvftig trong vao ong trdi de co ltfOng thtfc, ma chinh hai ban 
tay anh phai don lay ganh niing." 

"Hoi han ve mua mang chang co ich lgfi gi, tat ca tuy thuQC vao 
lam liing cham chi va phan gio." 

"Neu con ngudi lam viec cham chi, dat dai cung se chang 
bieng ludi." 

Va, thuyet phuc nhat trong tat ca phai la: "Ngu'o'i co 
kha nang thu"c day tru"6c binh minh suot ba tram sau mu"Oi 
ngay mot nam chac chan co the lam cho gia dinh minh tro" 
nen sung tuc." Thu"c day tru"6c luc binh minh? 360 ngay 
mot nam? Do'i v6i nhung tho dan !Kung nhan nha gom 
nhat qua hach mongongo hay nhung ngudi nong dan 
Phap ngu vui cho qua mua dong, hay bat cu" ai song nho" 
vao sinh ke nao do khong phai la nghe trong lua nu6c, cau 
tuc ngu" ay se la khong the hieu noi. 

Tat nhien, day khong phai thu" quan sat la lung ve van 
hoa chau A. Bu6c chan den bat cu" khuon vien trudng dai 
hoc, cao dang phuong Tay nao, ban cung se phat hien ra 
ngay rang cac sinh vien chau A luon noi tieng la 6" li trong 
thu vien rat lau sau khi moi ngudi da ve het. Doi khi 
nhung ngudi co ngubn goc A chau tut gian khi hen van 
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hoa cua ho bi mieu ta theo loi do, bcfi ho nghi rang khuon 
mau ay (la bi su" dung nhir mot hinh thut lam mat the dien. 
Nhung niem tin vao cong viec lai co the chinh la mot bieu 
hien dep de. R6 rang la tat ca nhung cau chuyen thanh 
cong chung ta da thay trong cuon sach cho toi luc nay deu 
co lien quan t6i mot ngUdi hoac mot nhom ngUo"i nao do 
lam viec can man hOn nhung ngUo"i cung trang lu"a. Bill 
Gates da mac nghien chiec may vi tinh tu" hoi con la du"a 
tre. Bill Joy cung vay. Ban nhac Beatles trai qua hang 
nghin gio" luyen tap 6" Hamburg. Joe Flom da lam viec cat 
lUc trong nhieu nam trdi, hoan thien tai nghe trong cac 
thUOng vu thon tinh tru6c khi co dUOc cO hoi cua minh. 
Lam viec thuc sU cham chi chinh la thu" nhung ngudi 
thanh cong thuc hien, va tinh than cua hen van hoa hien 
hinh tren nhung thu"a ruong lua ay chinh la lam viec cham 
chi dem lai cho nhung ngUo"i bUOn bai tren ruong dong 
mot phUOng each de tim thay y nghia ngay giu"a bon be rui 
ro cung ngheo doi. Bai hoc ay da mang lai loi ich cho 
ngUo"i chau A trong rat nhieu no lUc nhung hiem khi den 
mut hoan hao nhu trong trudng hop mon Toan. 



5. 

Vai nam ve tru6c, Alan Schoenfeld - mot giang vien 
toan tai trudng Berkeley da ghi lai mot bang hinh ve ngudi 
phu nu" ten Renee khi co co gang giai mot de toan. Renee 
luc do 6" vao khoang giu"a lu"a tuoi hai mUOi, toe den dai va 
doi kinh gong bac mat tron. Trong bang hinh, co dang 
thao tac v6i mot phan mem dUOc thiet ke de giang day 
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mon <lai so. Tren man hinh la mot true x va mot true y. 
ChtfOng trinh yeu cau ngUoi su" dung nhap vao toa do va 
tiep theo la ve dud"ng noi tu" nhung toa do do tren man 
hinh. Lay vi du, khi co danh so 5 tren true y va so 5 tren 
true x, may tmh se thuc hien the nay: 




Den luc nay, toi doan chac rang it nhieu ky u"c mO ho ve 
mon dai so cap trung hoc dang quay tro" lai vo*i ban. 
Nhung dam bao la, ban khong can phai nh6 lai bat cu" kien 
thu"c nao de hieu dUOc y nghia trong vi du ve Renee. Thuc 
te la, khi ban lang nghe Renee tro chuyen trong vai doan 
tiep sau day, dung tap trung vao nh&ng gi co ay noi ma 
vao each co ay noi va tai sao co ay lai noi nang theo loi ay. 

Diem cot yeu cua chUOng trinh may tmh ma 
Schoenfeld sang tao nen la de day cho hoc sinh each tmh 
toan he so goc cua mot dudng thang. He so goc - nhu toi 
chac rang ban van nho" (chinh xac hon, toi ca rang ban 
khong nho"; dUOng nhien toi cung khong nh6) - tmh bang 
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tung do chia cho hoanh do. He so goc cua dudng thang 
trong vi du la l, bo"i tung do la 5 va hoanh do la 5. 

Va Renee 6" do. Co dang ngoi tru6c ban phim, co dang 
gang su"c tim ra xem phai nhap nhung con so nao nham 
khien cho may tlnh ve ra mot duftng hoan toan thang 
dung, chinh xac la chong khit len tren true y. Gift day, 
nhung ai trong so cac ban da nho" ra mon toan hoi cap 3 se 
biet rang thuc te viec do la bat kha thi. Mot dudng thang 
thang dutig co he so goc khong xac dinh. Tung do cua no 
la vo han: bat cu" diem nao tren true y cung bat dau tu" 
khong va di den vo cung. Hoanh do cua no nam tren true 
x, trong khi do lai bang o. Vo han chia cho O khong phai la 
mot con so. 

Nhung Renee khong nhan ra rang nhung gi co dang co 
gang lam se khong the thuc hien dUOc. Dung hon la co 
dang bi kiem chat boi cai ma Schoenfeld goi la "nhan thufc 
sai lam ve vang," va ly do ma Schoenfeld muon trUng ra 
cuon bang hinh dac biet nay befi no la mot minh chung 
hoan hao ve viec lam the nao mot nhan thu"c sai nhu the 
cuoi cung lai dUa ra ldi giai. 

Reene la mot y ta. Co khong phai mot ngudi dac biet 
hung thu v6i mon toan trong qua khu". Nhung bang each 
nao do co da co dUOc phan mem va mai me v6i no. 

"Bay gio", cai toi muon lam la ve dUOc mot dudng thang 
v6i cong thu"c nay, song song v6i true y," co bat dau. 
Schoenfeld ngbi ngay canh co. Co nhin ong lo lang. "Da 
nam nam roi toi khong dong den may thu" nay." 

Co bat dau nghich ngOm v6 van v6i chUOng trinh, danh 
vao nhung con so khac nhau. 
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"Bay gift neu toi thay doi he so goc theo each ay... Am l 
(-1)... gio" cai toi dinh la lam cho dtfcmg nay <li thang len." 

Khi co nhap cac so vao, dud"ng thang hien tren man 
hinh thay doi. 

"C"i. Khong phai nhtf the roi." 

Co to ra lung tung. 

"Co dang co gang lam gi vay?" Schoenfeld hoi. 

"Viec toi dang co gang lam la ve ra mot du'o'ng thang 
song song v6i true y. Toi phai lam gi day? Toi nghi cai toi 
can la thay doi cho nay mot chut." Co chi vao cho nhap so 
cho true y. "Day la mot thu" toi da phat hien ra. Rang khi 
anh chuyen tu" 1 sang 2, co mot sU thay doi kha 16n. Nhung 
gio" neu anh muon lam dUOc the kia thi anh phai tiep tuc 
thay doi." 

Day chinh la nhan thu"c sai lam ve vang cua Renee. Co 
de y rang tung do y co nhap vao cang 16n thi dudng thang 
cang tro" nen doc dung. Vay nen co nghi chia khoa de tao 
ra mot dudng thang dung chi la lam cho tung do y du 16n. 

"Toi doan la 12 hay 13 co the dUOc roi. Co the tham chi 
phai 16n den 15." 

Co cau may. Co va Schoenfeld trao di doi lai. Co hoi 
ong vai cau. 6ng gOi y cho co di dung hu6ng mot each nhe 
nhang. Co cu'thu'va thu", het each nay den each khac. 

Den mot tho"i diem, co nhap vao so 20. Dudng thang lai 
doc dung hon mot chut. 
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Co nhap vao so 40. Duftng thang van doc them mot 
chut nfta. 




"Toi thay co mot moi lien he 6" day. Nhung tai sao, toi 
khong hieu... Neil nhu" toi nhap vao 80? 40 da mo" cho toi 
mot nu"a difdng, vay thi chac la 80 se mo" cho toi ca con 
dtfcmg den true y chu"nhi. Vay nen thu"xem chuyen gi xay ra." 
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Co nhap vao 80. Dudng thang doc dung hon. Nhung 
no van khong thang dung hoan toan. 

"6i. No la vo han, dung khong? Se khong bao gift lam 
the dUOc." Renee da den gan dlch. Nhung roi co van tro" 
lai v6i nhan thu"c sai lam ban dau. 

"The thi toi can cai gi nhi? 100? Moi Ian anh gap doi 
con so len, anh lai di them dUOc nu"a dudng gan t6i true y. 
Nhung no se khong bao gio" cham t6i do dUOc..." 

Co danh vao so 100. 




"No rat gan. Nhung van chua cham den do." 

Co bat dau noi to suy nghi cua minh ra. R6 rang la co 
dang can ke phat hien ra dieu gi do. "5, toi biet dieu nay... 
nhung... Toi biet no. Cu" moi Ian so tang len, no lai chech 
di nhieu nhuthe. Nhung toi van thac mac tai sao..." 

Co ngung lai, chu muc vao man hinh. 
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"Toi dang bi lung tung qua. He so goc la 0,1 roi. Nhung 
toi khong muon no..." 

Va roi co da nhin thay. 

"5! Tu" thut co the la bat cu" so nao, nhung mau thut 
bang khong. La bat cu" so nao chia cho o!" Khuon mat co 
bung sang. "Mot dudng theo phuong thang dung chinh la 
bat cu" so nao chia cho o - va la mot so khong xac dinh. 5. 
On roi. Gio" thi toi hieu roi. He so goc cua mot dudng 
thang dung la khong xac dinh. A. Gio" thi no hop ly roi. Toi 
se khong quen dau! 

6. 

Trong suot sU nghiep cua minh, Schoenfeld da ghi hinh 
vo so sinh vien khi ho xu" ly cac van de Toan hoc. Nhung 
bang hinh cua Renee la mot trong nhrnig cuon Ua thich 
cua ong chinh bcfi no minh hoa dep de biet bao cho thu" 
ma ong coi la bi quyet hoc Toan. Hai mUOi hai phut troi 
qua ke tu" tho"i diem Renee bat dau thu" chuong trinh may 
tinh cho den khoanh khac co cat 16"i, "A. Gio" thi no co 
nghia gi day roi." Do la mot khoang tho"i gian dai. "Day la 
toan 16p Tarn," Schoenfeld noi. "Neu toi dat mot hoc sinh 
16p tam thong thudtig vao vi tri het nhu Renee, toi doan la 
sau vai Ian thu" dau tien, cac em at se noi, 'Em khong hieu 
noi. Em muon thay giai thich cho em.'" Schoenfeld co Ian 
hoi mot nhom hoc sinh trung hoc xem cac em se xoay xoa 
v6i mot cau hoi bai tap ve nha trong bao lau tru6c khi ket 
luan rang no qua kho de co the giai quyet dUOc. Cau tra 16"i 
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cua cac em dan trai tu" ba mUOi giay cho t6i nam phut, va 
cau tra 16»i trung binh la hai phut. 

Nhung Renee thi kien tri. Co thu" nghiem. Co quay tro" 
lai cung mot van de het lUOt nay t6i lUOt khac. Co noi to 
suy nghi cua minh. Co thftva thu". Co don thuan khong bo 
cuoc. 6 mot chung mUc 16" mo" nao do co biet rang co dieu 
gi do khong on v6i ly thuyet cua minh ve each ve mot 
dudng theo phuong thang drnig, va co khong dung lai cho 
den luc co hoan toan chac chan rang co da hieu dung no. 

Renee khong phai mot thien tai toan hoc. Nhung khai 
niem phufc tap nhu "he so goc" va "vo han" ro rang khong 
den v6i co mot each de dang. Nhung co da gay an tUOng 
manh v6i Schoenfeld . 

"Co ca mot y chi thau hieu van de thuc day nhung gi co 
hanh dong," Schoenfeld noi. "Co se khong chap nhan mot 
thu" nong can be mat kieu 'A vang, anh dung roi' va bu6c 
di. Do khong phai la tinh each cua co. Va dieu do that 
khac thudng." Schoenfeld tua lai cuon bang va chi vao 
khoanh khac khi Renee phan ung v6i thai do kinh ngac 
thanh thuc v6i thu" gi do tren man hinh. 

"Nhin kia," ong noi. "Co lam hai lUOt. Rat nhieu hoc 
sinh se chi de no vut qua. Thay vao do, co nghi, 'No khong 
phu hop v6i bat cu" thu" gi minh dang suy nghi. Minh 
khong hieu no. Dieu do rat quan trong. Minh muon co 
mot each ly giai.' Va rut cuoc khi co tim ra each ly giai, co 
noi, 'A, no trung khit.'" 

6 Berkeley, Schoenfeld giang day mot khoa hoc ve giai 
quyet van de, toan bo muc dich cua no la lam cho sinh 
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vien gat bo nhung thoi quen Toan hoc ma cac em tich luy 
tren suot chang dtfoTig t6i bac dai hoc. "Toi nhat ra mot de 
bai ma toi khong biet lam the nao de giai," ong noi. "Toi 
bao v6i cac sinh vien, 'Cac em se co mot bai kiem tra dem 
ve nha lam trong hai tuan. Toi biet ro thoi quen cua cac 
em. Cac em se chang lam gi het trong suot tuan dau tien 
va bat dau vao tuan thu" hai, va toi muon canh bao cac em 
ngay bay gio": Neu cac em chi danh mot tuan cho bai tap 
nay, cac em se khong the giai quyet noi dau. Con neu bat 
dau lam dung vao horn toi giao bai thi gifta ky, cac em se 
nan long day. Cac em se den cho toi vao noi rang, "Khong 
the lam dUOc dau.' Toi se noi: Cu" tiep tuc lam di, va den 
tuan thu" hai, cac em se nhan ra rang minh da co dUOc tien 
bo ro ret." 

Doi khi chung ta van nghi ve viec gioi mon Toan nhu 
mot nang luc thien bam. Hoac ban co "no" hoac khong 
bao gio". Nhung doi v6i Schoenfeld, nang luc khong chiem 
phan nhieu bang thai do. Ban thanh thao mon toan neu 
ban tu nguyen co gang. Thanh cong la ket qua cua sU kien 
dinh, ngoan cUdng va tu nguyen lam viec cham chi trong 
suot hai mUOi hai phut dong ho de hieu dUOc dieu gi do 
ma hau het moi ngudi se tu" bo ngay sau ba mUOi giay. 
Dua mot nhom ngudi kieu Renee vao 16p hoc, cho ho 
khong gian va tho"i gian de tu kham pha mon toan va ban 
co the vUOt qua mot chang dudng dai. Hay thu" tucmg 
tUOng mot dat nu6c ma tinh than ngoan cUo"ng cua Renee 
khong phai la biet le ma la mot dac trung van hoa, khac 
sau het nhu nen van hoa danh du 6" vung Cao nguyen 
Cumberland. Gio" day han do se la mot quoc gia gioi toan. 



294 



NHCNG RUQNG LUA VA BAl KlfiM TRA TOAN 



7. 

Cu" moi bon nam, mot nhom cac nha giao due quoc te 
lai to chut mot bai kiem tra toan hoc va khoa hoc toan 
dien danh cho hoc sinh tieu hoc va trung hoc cO so" tren 
khap the giol Do chinh la TIMSS (cung la bai kiem tra 
ban da doc dau sach, trong phan thao luan ve sU khac biet 
giu"a cac hoc sinh 16p Bon sinh can ngay "ngat ngon" bat 
dau di hoc va nhung em sinh 6" dau mut ben kia so v6i 
ngay ngat ngon), va muc dich cua TIMSS la nham so sanh 
thanh tuu giao due cua quoc gia nay v6i quoc gia khac. 

Khi cac hoc sinh lam bai kiem tra TIMSS, ho con phai 
dien vao mot bang cau hoi. No hoi cac em du thu" tren do"i, 
vi nhu trinh do giao due cua cha me cac em nhu the nao, 
quan diem cua cac em ve mon toan ra sao, ban be cua cac 
em the nao. Do khong phai la mot bai tap lat vat. No bao 
gbm khoang 120 cau hoi. That ra, no le the rUoTn ra va doi 
hoi khat khe den mu"c rat nhieu hoc sinh de trong khoang 
mudi hay hai mUOi cau hoi. 

Gio" thi, da den phan thu vi. Ket qua la, con so trung 
binh cac cau dUOc tra 16"i trong ban tham do ay khac biet 
giu"a nu6c nay so v6i nu6c khac. Tren thuc te, co the xep 
hang cac quoc gia tham du dUa vao so ltfOng cac phan ma 
hoc sinh nu6c do tra 16"i trong bang hoi. Ban nghi dieu gi 
se xay ra neu so sanh xep hang bang cau hoi v6i xep hang 
mon toan trong danh sach TIMSS? Chung hoan toan 
giong het nhau. Noi each khac, nhung nu6c ma hoc sinh 
tu nguyen tap trung va ngbi du lau, chuyen chu vao tra 16"i 
tung cau trong ban tham do mien man bat tan cung chinh 
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la nhung quoc gia co hoc sinh lam tot nhat viec giai quyet 
cac van de toan hoc. 

NgUoi kham pha ra thuc te nay la mot nha nghien cu"u 
giao due tai Dai hoc Pennsylvania ten la Erling Boe, ong 
phat hien ra dieu do mot each tinh co". "No nhu tu" tren 
tro"i rOi xuong vay," ong noi. Boe chtfa the cong bo nhung 
phat hien cua minh tren bat cu" mot chuyen san khoa hoc 
nao, bo"i, nhu" ong noi, no co phan hoi ky quae. Hay nh6 
rang, ong khong he noi kha nang hoan thanh bang cau hoi 
va kha nang giai quyet xuat sac bai kiem tra toan la lien 
quan den nhau. Ong chi noi rang chung giong nhau: neu 
ban so sanh hai bang xep hang, chung het nhu nhau. 

Hay nghi ve dieu nay theo each khac. Tucfng tUOng xem 
hang nam, co mot ky Olympic Toan hoc tai mot thanh pho 
16n nao do tren the giol Va moi quoc gia va vung lanh tho 
deu dem den dpi tuyen gbm mot nghin hoc sinh 16p Tarn. 
Quan diem cua Boe la chung ta co the du doan chinh xac 
thu" tu bang thanh tich dat dUOc 6" ky Olympic Toan ma 
khong can phai dUa ra mot cau hoi Toan nao. Tat ca 
nhung gi chung ta phai lam chi la dUa ra mot nhiem vu 
nao do de do ludng xem cac em tu nguyen lam viec can 
man den dau. Tren thuc te, chung ta tham chi khong can 
phai giao cho cac em nhiem vu nao. Chung ta co the du 
doan nhung quoc gia nao gioi mon toan nhat don gian 
bang each nhin xem mut do no lUc va lam viec cham chi 
cua nu6c nao cao nhat. 

Vay thi, nhftng quoc gia va vung lanh tho nao 6" vi tri 
cao nhat trong ca hai danh sach? Cau tra 16"i se khong 
khien ban ngac nhien: Singapore, Han Quoc, Dai Loan, 
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Hbng Kong va Nhat Ban. Hien nhien co mot diem chung 
la nhung nen van hoa <16 dtfOc dinh hinh boi truyen thong 
nong nghiep lua nu6c va cong viec co y nghia. 42 Do la noi 
chon trong suot hang tram nam qua, nhung ngUoi nong 
dan ngheo kho lao dong quan quat tren nhung canh dong 
lua t6i ba nghin gio" mot nam, bao ban nhau bang nhung 
16"i kieu nhu: "Khong ngudi nao co kha nang thut day 
tru6c luc binh minh suot ba tram sau mUOi ngay mot nam 
lai that bai trong viec lam cho gia dinh minh tro" nen sung 



4 2 Hai diem nho can lini y: Thtf nhat, Trung Hoa dai luc khong nam trong 
danh sach nay vi Trung Quoc van chu*a tham gia vao nghien cuti TIMSS. 
Nhung thuc te la Dai Loan va Hong Kong chiem thu" hang cao cung gc^i y 
rang dai luc hau nhu* chac chan cung se lam rat tot. 

Thu" hai, va co le la quan trong hon, dieu gi xay ra 6" mien bac Trung 
Quoc, noi von khong phai la mQt xa h$i nong nghiep lua ntf6c ma lich sir la 
van hoa trong lua mi, rat giong v6i chau Au? Lieu ngtfcfi dan 6" do cung gioi 
Toan chu? Cau tra ldi ngan gQn la chung ta khong biet du'o'c. Nha tarn ly 
hoc James Flynn chi ra rang, da so ap dao ngvtdi nhap cu" goc Trung Quoc 
tori phtfOng Tay - nhifng ngtfcfi rat cir mon toan 6" day - deu xuat than tu* 
mien Nam Trung Quoc. Nhirng sinh vien Trung Quoc tot nghiep 6" thu" 
hang hang dau trong ldp cua minh tai MIT (Hqc vien Cong nghe 
Massachusettes) deu la hau due, chii yeu ciia nhung ngifcri xuat than tu* 
vung dong bang song Chau Giang. Qng cung chi ra rang nhthig ngudi My 
goc Trung Quoc dat thanh tich thap nhat deu la ngrfdi dan ciia vung gQi la 
Sze Yap (Tu" Ap - Bao gSm bon huyen ciia thanh pho Giang Mon: Tan H0i, 
An Binh, Khai Binh, Dai Son), nhutig ngtfcfi den ttf vung ria ciia dong bang, 
"nOi dat dai it mau mo va nong nghiep it dong due hem." 

43 Thtfc te la co nhtfng tai lieu khoa hpc thtfc hien viec do "long kien tri" 
ciia ngtfcfi chau A. Trong mpt nghien ctfu dien hinh, Priscilla Blinco dtfa 
ra cho nhtfng nhom 16n cac hoc sinh 16p Mot ciia Nhat Ban va My mot 
cau do rat kho va thtf xem cac em se xtf tri v6i no trong bao nhieu thefi 
gian trtfo'c khi bo cuoc. Tre em My duy tri du'o'c trung binh 9,47 phut. Tre 
em Nhat Ban duy tri dtfpc 13,93 phut, lau hon khoang 40%. 
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CHlJONG IX 



Tnoa tnudn cua Marita 

"tAt cA cAc ban be cua chAu bAy gig 

DEU DfiN TtT KIPP." 



1. 

Gifta nhung nam 1990, mot truing cong lap thUc 
nghiem co ten goi KIPP Academy (Tam dich: Hoc vien 
KIPP) difOc mo" ra tren tang thu" tu" cua Tru'o'ng Trung hoc 
CO so" Lou Gehrig trong thanh pho New York. 44 Lou Gehrig 
nam trong hoc khu so Bay, hay con dUOc biet den la South 
Bronx, mot trong nhung khu phu can ngheo nan nhat cua 
thanh pho New York. Do la mot toa nha theo kieu kien true 
thap nien i960 thap be, mau xam 6" ben kia dudng doi lai 
v6i mot cum cao 6c dang ve lanh leo. Cach do may khoi nha 
6" phia tren la Grand Concourse, dUcmg pho 16n chmh yeu 
cua khu. Day la nhung con pho ma ban se chang lay gi lam 
vui thich di dao mot minh khi trdi xam toi. 



44 KIPP la viet tat cua Knowledge Is Power Program (Tam dich: ChuWng 
trinh Tri thrfc La SxSc manh). 
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KIPP la mot trudng trung hoc. Cac 16p hoc deu 16n: 16p 
nam co hai nhom voi ba mUOi lam hoc sinh trong moi 
nhom. Khong co thi dau vao hay yeu cau tuyen sinh gi het. 
Bat cu" hoc sinh 16p Bon nao song trong khu Bronx cung 
co CO hoi bat tham de dUOc lUa chon vao trudng. Khoang 
nfta so hoc sinh la ngufti My goc Phi, so con lai goc Tay 
Ban Nha va Bb Dao Nha. Ba phan tif so tre em deu den tu" 
cac gia dinh cha hoac me don than. T6i 90% trong so do 
du tieu chuan hifcmg "bu"a tru"a mien phi hoac giam gia," 
tu"c la gia dinh cac em thu nhap it 6i den mu"c chinh quyen 
lien bang phai can thiep de bon tre co the du"Oc an b&a 
trtfa day du. 

Hoc vien KIPP dudng nhu co ve la mau trudng hoc 
nam trong vung phu can v6i nhung loai hoc sinh se khien 
cho cac nha giao due phai tuyet vong - chi den khi ban 
bu6c chan vao khu giang dudng, ro rang co dieu gi do that 
khac biet. Cac ho sinh di lai trat tu doc theo hanh lang 
thanh hang mot. Trong 16p hoc, cac em dUOc day phai 
quay lai va toan tarn toan y hu6ng ve ngudi dang noi v6i 
minh bang mot giao thut dUOc goi la "SSLANT": mim 
cUo"i (Smile), ngbi yen (Sit up), lang nghe (Listen), dat cau 
hoi (Ask questions), gat dau khi ngUo"i khac noi v6i minh 
(Nod when being spoken to), va mat doi theo (Track with your 
eyes). Tren nhrnig but tudng doc theo hanh lang cua 
trudng treo day co" hieu cua nhung trudng dai hoc cao 
dang ma cac hoc sinh tot nghiep tu" KIPP tiep tuc theo hoc. 
Nam ngoai, hang tram gia dinh tren khap khu Bronx da 
tham du buoi rut tham vao hai 16p Nam cua KIPP. Khong 
he qua 16"i khi noi rang chi trong vong hon mUoi nam ton 
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tai, KIPP da tro" thanh mot trong nhung trudng cong dang 
mo" Uo"c nhat cua thanh pho New York. 

Linh vu"c ma KIPP nut tieng nhat chinh la mon Toan. 6 
khu Nam Bronx, chi co khoang 16% hoc sinh trung hoc 
dap ung dung hoac cao hon bac hoc cua minh ve mon 
toan. Nhung 6" KIPP, den cuoi 16p Nam, rat nhieu hoc 
sinh da noi Toan chinh la mon hoc yeu thich cua cac em. 
Vao 16p Bay, hoc sinh KIPP da bat dau mon Dai so cua 
bac trung hoc. Den cuoi nam 16p Tarn, 84% hoc sinh da 
dap ung dung hoac cao hon yeu cau cua bac hoc. Dieu do 
the hien rang nhom tre em gia dinh thu nhap thap xuat 
than tu" nhung can ho nhech nhac tai mot trong nhung 
vung phu can toi tan nhat nu6c My - dUOc lUa chon mot 
each ngau nhien va pha tap, cha me cac em da phan chua 
tung dat chan t6i trudng dai hoc hay cao dang, lai hoc tot 
mon Toan khong thua kem gi nhung hoc sinh 16p Tarn v6i 
day du Uu dai 6" nhung vung ngoai 6 giau co cua nu6c My. 
"Kien thu"c ma dam tre cua chung toi dang hoc la hoan 
toan phu hop," David Levin noi, ong la ngUo"i sang lap 
KIPP vao nam 1994 cung mot giao vien cong sU - Micheal 
Feinberg. "Cac em phai vat Ion doi chut v6i ky nang viet. 
Nhung khi ro"i khoi day, chung da rat cu"m6n Toan." 

Gift day da co hon 50 trUdng hoc theo mo hinh KIPP 
tren khap nu6c My cung nhieu trudng khac dang trong 
qua trinh thanh lap. ChUOng trinh KIPP dai dien cho mot 
trong nhrnig triet ly giao due m6i me hu"a hen nhat 6" nu6c 
My. Nhung thanh cong cua no dUOc hieu chinh xac nhat 
khong phai bang viec danh gia chUOng trinh giang day, 
doi ngu giao vien, ngubn luc cua nha trudng hay kieu sang 



300 



T H 6 A THUAN CUA MARITA 



kien tu" thien nao do. KIPP chinh xac la mot to chut (la dat 
dUOc thanh cong nho" vao viec nhin nhan mot each 
nghiem tuc van de di san van hoa. 

2. 

Dau the ky XIX, mot nhom cac nha cai each bat tay vao 
thanh lap mot he thong giao due cong lap tren dat nu6"c 
Hoa Ky. Dia diem difOc chon chuyen doi muc dlch su" 
dung thanh truing cong luc bay gio" chi la mot cum Ion 
xon bu"a bai bao gbm nhung ngoi trUdng mot phong hoc 
do dia phuong tu dieu hanh va nhung 16p hoc 6" cac khu 
thanh thi qua U dong due nam rai rac tren khap dat nu6c. 
O cac vung nong thon, trudng hoc dong cu"a vao mua xuan 
va mua thu, nhung hoat dong suot mua he, nho" vay ma 
vao cac vu trong trot va thu hoach ban ron lu tre co the 
giup d8 dUOc gia dinh. O thanh pho, rat nhieu trudng hoc 
phan anh nhung lich trinh cong viec dai va Ion xon cua cac 
bac phu huynh lu tre thuoc tang 16p lao dong. Cac nha cai 
each muon dam bao chac chan rang tat ca tre em dUOc 
den trudng va rang trudng cong do phai toan dien, nghia 
la tat ca tre em dUOc day do day du de hoc doc, hoc viet, 
lam toan can ban va thuc hien cac nhiem vu nhu nhung 
cong dan huu ich. 

Nhung nha su"hoc Kenneth Gold da chi ra rang, cac nha 
cai each giao due tho"i ky dau cung dac biet quan tarn den 
viec tre em khong bi day do qua tai. Lay thi du, vao nam 
1871, Uy vien hoi dong giao due My da cong bo mot bao cao 
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do Edward Jarvis, mot nha nghien cuU giao due, thUc hien 
ve van de "Moi lien quan gifta Giao due voi Tinh trang mat 
tri." Jarvis da nghien cuU 1.741 ca benh mat tri va ket luan 
rang "hoc hanh qua tai" la nguyen nhan gay ra 205 ca trong 
so do. "Giao due tao ra hen tang cho phan 16n nguyen nhan 
gay roi loan ve tri nao," Jarvis noi. TUOng tU nhu the, nhan 
vat tien phong ve giao due cong tai Masachusettes - Horace 
Mann (1796 - 1859) tin rang bat sinh vien phai lam viec qua 
vat va cung tao ra mot "anh huefng nguy hai bac nhat doi 
v6i tinh each va cac thoi quen... Chang hiem khi chinh su"c 
khoe bi huy hoai bo"i viec kich thich tri nao qua mut." 
Trong cac chuyen san giao due then" bay gio", luon thudng 
true moi lo lang ve viec doi hoi qua gat doi voi hoc sinh hay 
qua nhieu bai vo" 6" trudng 16p se lam cun mon nhung nang 
lUc tUnhien cua chung. 

Gold viet: 

Cac nha cai each tranh <Jau cho nhftng phtfofng each giam b6t 
thdi gian danh cho vi$c hQC hanh, nhftng giai (Joan nghi ngoi 
dai hoi co the tranh cho tri nao khoi nhftng thtfOng ton. Vi ly do 
do, trong the ky XIX, vi^c loai bo cac 16p hQC Chu nh^it, rut 
ngan ngay hoc va keo dai ky nghi - da dtfgrc thu"c hi£n. Cac giao 
vien dngfc canh bao rang "khi yeu cau (hQC sinh) hQC hanh, cO 
the cac em khong nen bi vat ki^t sftc lftc befi vi^c ap che lau dai, 
tri nao cac em cftng khong nen bi sft chuyen tam keo dai lam 
cho lung rung." Vi£c nghi ngoi cung dua ra nhftng cO h§i d^ic 
bi$t de tang cudng cac ky nang nhiin thftc va phan rich. Nhu 
m§t cOng tac vien cho tap chi Massachusettes Teacher khuyen 
nghi, "cung da den luc giai toa khoi tinh trang cang thang lien 
quan den vi£c hQC hanh thuc te trong do cac co be va c^u be, ca 
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nhftng ngtfdi dan ong va phu nft hinh thanh cac thoi quen ttf 
duy va phan anh, dinh hinh nhftng ket luan cua chinh ban than 
minh mot each doc l|Lp khoi nhftng gi ho dtfgfc day d6, doc liip 
khoi uy quyen cua nhftng ngtfdi khac." 

Y tUcfng - rang nhung no lUc bo ra phai dUOc can bang 
lai bang viec nghi ngOi tUOng xuhg - dUOng nhien la rat 
khac biet so v6i nhuhg quan niem cua chau A ve hoc hanh 
va lam viec. Nhung cung phai nhac lai, the gi6i quan chau 
A dUOc dinh hinh bo"i nhung canh dong lua nu6c. O vung 
dbng bang Chau Giang, ngudi nong dan trbng lua canh tac 
hai va doi khi la ba mua vu moi nam. Dat dai chi bi bo 
hoang trong nhung khoang tho"i gian ngan ngui. Tren thuc 
te, mot trong nhung dac diem noi bat cua canh tac lua 
nu6c la nho" he thong tu6i tieu khoa hoc, cac chat dinh 
ducmg dUOc chuyen cho" theo dong nu6c de bbi dap cho 
ruong dbng, vi the mot khoanh dat dUOc tham canh nhieu 
bao nhieu, no cang mau md bay nhieu. 

Nhung thuc tien hen nong nghiep phUOng Tay hoan 
toan ngUOc lai. Neu mot canh dong lua my hay ngo khong 
dUOc bo hoang vai nam mot Ian, dat dai se bi kiet que. 
Moi tiet dong sang, ruong dong lai trong trai. Nhung cong 
viec trbng trot nang nhoc vao mua xuan va thu hoach vao 
mua thu cu"n6i tiep deu dan bo"i nhip do cham rai hon vao 
mua he va mua dong. Day chinh la logic ma cac nha cai 
each ap dung vao viec nuoi du8ng nhung tri nao tre trung. 
Chung ta xay dung nhung y tudng moi me dUa tren nhung 
sU vat tUOng dbng, di tu" nhung gi chung ta da biet den 
nhung gi con chua biet, va dieu ma cac nha cai each biet 
ro chinh la nhip do cua cac vu mua nong nghiep. Tri nao 
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buoc phai dUOc trau doi. Nhung khong the qua nhieu de 
no khoi bi qua tai. Va dau m6i la phuong thuoc chfta tri 
cho nhung hiem nguy cua tinh trang ay? Ky nghi he dai - 
mot di san ky la va khac biet cua nu6c My da san sinh ra 
nhung he qua sau xa doi v6i cac hinh mau hoc tap cua hoc 
sinh ngay nay. 

3. 

Trong cac cuoc tranh luan ve giao due 6" My, ky nghi he 
la mot chu de hiem khi dUOc de cap t6i. No dUOc coi la 
mot thanh phan thudng true va bat kha xam pham trong 
do"i song hoc dudng, giong nhu bong bau due hay da vu 
trudng trung hoc. Nhung, hay nhin vao diem so kiem tra 
cua cac trUcmg tieu hoc va thu" xem xem niem tin cua ban 
vao gia tri cua nhung ky nghi he dai dang dac co dao dong 
mot each sau sac hay khong. 

Nhung so lieu nay xuat phat tu" nghien cuti do nha xa 
hoi hoc Karl Alexander thuoc Dai hoc Johns Hopkins 
chu tri. Alexander da theo doi tien trien cua 650 em hoc 
sinh 16p Mot trong he thong trudng cong Baltimore, 
quan sat xem chung dat ket qua ra sao trong cac bai kiem 
tra Toan hoc va Ky nang Doc dUOc su" dung rong rai co 
ten la California Achievement Test (Tam dich: Kiem tra 
Thanh tich California). Sau day la ket qua mon Doc hieu 
trong nam nam dau tien cua cap Tieu hoc, dUOc phan 
chia dUa theo giai tang kinh te xa hoi - Ha, Trung va 
ThUOng lUu. 
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Hay nhin vao cot thu" nhat. Cac em hoc sinh khcfi dau 
nam 16p Mot v6i nhung khac biet ro ret nhung khong den 
noi qua 16n trong ca kien thute va kha nang. Cac em 16p 
Mot den tu" nhung gia dinh kha gia co loi the 32 diem so 
v6i nhung be ban dbng trang lu"a den tu" cac gia dinh 
ngheo kho - va cung phai noi them, nhung em 16p Mot 
den tu" cac gia dinh ngheo 6" Baltimore thuc sU ban cung. 
Gio" thi hay nhin vao cot 16p Nam. Den khi ay, tu"c bon 
nam sau, khoang each khiem ton ban dau giu"a giau va 
ngheo da gap hon hai Ian. 

"Khoang each thanh tich" nay la mot hien tUOng da 
dUOc quan sat nhieu Ian, va ve cO ban no gOi ra mot trong 
hai each ly giai. Cau tra 16"i thu" nhat la nhung du"a tre thiet 
thoi hon don gian khong co dUOc nang luc von co de hoc 
hanh nhu nhung tre em xuat than tu" hoan canh loi the 
hon. Chung khong dUOc thong minh nhu the. Con thu" hai, 
mot ket luan co chut lac quan hon la, xet theo mot each 
nao do, cac trudng hoc cua chung ta da tu danh trUOt cac 
tre em ngheo: chi don gian la chung ta chua lam du tot 
cong viec day do nhung ky nang ma cac em can. Nhung 
day chinh la diem ma nghien cuu cua Alexander tro" nen 
thu vi, bo"i hoa ra chang co each ly giai nao trong so do la 
chinh xac ca. 
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Thanh pho Baltimore khong chi dUa ra bai Kiem tra 
Thanh tich California cho hoc sinh cua minh moi khi ket 
thuc nam hoc vao thang Sau. Ho con to chut kiem tra vao 
thang Chin, ngay sau khi ky nghi he ket thuc. Dieu ma 
Alexander nhan ra la bo ket qua kiem tra thu" hai cho phep 
ong dUa ra mot phan tich hoi khac mot chut. Neu ong 
nhin vao sU sai biet gifta diem so cua mot hoc sinh dat 
dUOc khi bat dau nam hoc m6i (thang Chin) va diem so 
ma em nay dat dUOc vao thang Sau nam sau do, ong co 
the do dUOc - mot each chinh xac - xem em hoc sinh ay 
linh hoi dUOc bao nhieu kien thu"c trong ca nam hoc. Va 
neu ong nhin vao sU sai biet gifta diem so cua mot hoc 
sinh vao thang Sau va roi la vao thang Chin cung nam do, 
ong co the xac dinh dUOc em hoc sinh ay da hoc dUOc bao 
nhieu trong tho"i gian nghi he. Noi each khac, ong co the 
phat hien ra du it du nhieu, xem bao nhieu phan trong 
khoang each thanh tich ay la ket qua cua nhung gi xay ra 
trong suot mot nam hoc, va no lien quan den mut nao v6i 
nhung gi xay ra trong ky nghi he. 
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Hay bat dau v6i nhftng thu hoach cua nam hoc. Bang 
du6i day the hien diem so cua cac em hoc sinh da tang len 
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bao nhieu diem tinh tu" khi cac em bat dau vao hoc (thang 
Chin) cho t6i khi be giang (thang Sau). Cot "Tong cong" 
the hien tong so diem tich luy dtfOc trong ca nam nam cua 
cap Tieu hoc. 

Con du6i day lai la mot cau chuyen hoan toan khac vol 
cau chuyen ma bang diem thu" nhat gOi ra. Bo ket qua kiem 
tra dau tien the hien rang nhung du"a tre 6" cac gia dinh thu 
nhap thap dudtig nhu tut hau trong 16p. Nhung 6" day 
chung ta se thay ro rang rang dieu do khong chinh xac. Hay 
nhin vao cot "Tong cong". Tinh trong ca nam nam bac Tieu 
hoc, cac tre em ngheo "vUOt qua" cac em nha giau v6i 189 
diem so v6i 184 diem. Chung chi tut lai phia sau cac em 
trung luu v6i mot khoang each khiem ton, va, thuc te la, 
trong mot nam - 16p Hai, cac em con dat ket qua tot hon ca 
cac hoc sinh gia dinh trung luu va thUOng luu. 

Tiep theo, hay cung xem dieu gi xay ra khi chung ta 
quan sat diem so mon Doc hieu thay doi trong ky nghi he 




Ban da thay sai biet chua? Hay nhin vao cot thu" nhat, 
hay xem dieu gi xay ra trong mua he ngay sau nam hoc 
16p Mot. Nhung du"a tre nha giau nhat tro" lai trUdng hoc 
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vao thang Chin va diem so mon Doc hieu cua chung tang 
vot hon 15 diem. Nhung du"a tre nha ngheo tro" lai trudng 
hoc sau ky nghi va diem so Doc hieu giam xuong khoang 4 
diem. Nhung du"a tre ngheo co the hoc tot hon cac ban 
nha giau trong suot nam hoc. Nhung den mua he, chung 
lai bi tut xa 6" phia sau. 

Gio" hay nhin vao cot cuoi cung, 6" do tinh tong cong 
diem so dat dUOc trong tat ca cac mua he tu" nam 16p Mot 
cho t6i 16p Nam. Diem so mon Doc hieu cua cac em ngheo 
chi tang len 0,26 diem. Khi xem xet ky nang Doc hieu, tre 
em ngheo hau nhu khong hoc dUOc gi trong thdi gian 
khong phai ky hoc. Diem so Doc hieu cua cac em nha kha 
gia thi ngUOc lai, tang len dang kinh ngac 52,49 diem. Co 
the thay loi the ma nhung hoc sinh gia dinh kha gia co 
dUOc so v6i cac ban hoc nha ngheo chinh la ket qua cua 
nhung khac biet trong each ma nhung tre em co dieu kien 
song tot tiep tuc trau dbi khi khong 6" trong moi trUdng 
16p hoc. 

Chung ta nhin thay gi 6" day? Mot kha nang rat thuc te 
rang co nhung he qua giao due xuat phat tu" nhung khac 
biet trong phong each giao due con cai ma chung ta da 
tung noi den trong chUOng ve Chris Langan. Hay nho" lai 
Alex Williams, cau be chin tuoi ma Annette Lareau da 
nghien cuu. Cha me cau dat long tin vao phuong each giao 
due co tinh toan. Cau dUOc dan t6i cac vien bao tang, ghi 
danh vao nh&ng chUOng trinh dac biet va di den trai he, 
tham gia cac 16p hoc. Khi cau cam thay bubn chan 6" nha, 
co biet bao nhieu sach vo" cho cau doc, va cha me cau coi 
viec thuc day con minh tham du mot each chu dong vao 
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the gi6i xung quanh cau la trach nhiem cua chinh ho. 
Chang phai kho khan gi de thay rang qua mua he Alex se 
tien bo hon ve Doc hieu va Toan. 

Nhimg viec do khong xay ra v6i Katie Brindle, co be 
xuat than tu" khu ngheo kho. Gia dinh khong co du tien de 
cho co be den trai he. Co khong dUOc me lai xe dUa den 
cac 16p hoc dac biet, va cung chang co sach chbng chat 
quanh phong de co be doc neu cam thay bubn chan. Hau 
nhu chac chan chi co mot chiec vo tuyen. Chac han co be 
cung co mot dip nghi he tuyet v6"i, lam quen v6i ban m6i, 
vui choi ngoai tro"i, di xem chieu bong, trai qua nhung 
ngay he vo tu phong khoang ma tat ca chung ta deu mo 
U6c. Nhung khong thu" gi trong so do co kha nang nang 
cao ky nang mon Toan hoc va Doc hieu cua co, va moi 
ngay he vo tu troi qua lai day co be lui xa nfta, xa nu"a sau 
Alex. Alex khong chac da thong minh hon Katie. Chi la 
cau be hoc nhieu hon co be: cau be trai qua vai thang trdi 
hoc hanh lien tuc suot mua he trong khi co be chi xem tivi 
va vui choi ngoai trdl 

Dieu ma nghien cuu cua Alexander gOi y chinh la each 
thu"c ngudi ta van thao luan ve giao due tren khap nu6c 
My that ngUOc do"i. Mot khoi lifOng thdi gian 16n da dUOc 
bo ra de ban bac ve each giam thieu quy mo 16p hoc, bien 
soan lai giao trinh, mua cho moi hoc sinh mot chiec 
laptop moi tinh va tang them quy trudng hoc - tat ca 
nhftng dong thai ay thu"a nhan rang co dieu gi do sai lam 
can ban trong nhung viec ma nha trudng von van dang 
lam. Nhung thu" nhin vao bang thu" hai, trong do the hien 
nhutig gi xay ra tu" khoang thang Chin den thang Sau. Giao 
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due trong nha trudng co tac dung. Van de duy nhat v6i 
trudng hoc - doi v6i nhung em hoc sinh khong dat thanh 
tich tot - chinh la chung chua nhan dUOc du sU day do tu" 
moi trudng hoc dudng. 

Tren thuc te, Alexander da thuc hien mot phep tinh rat 
don gian de chung minh dieu se xay ra neu hoc tro 
Baltimore den trudng quanh nam suot thang: Cau tra 16"i 
la cac em nha ngheo va cac em nha giau, tmh den cuoi cap 
Tieu hoc, se dat trinh do gan nhu tUOng dUOng nhau trong 
mon Toan va Doc hieu. 

Xem xet tren quan diem nay, ban se thay nhung 
nguyen c6 dan t6i vi the Uu viet trong mon Toan cua chau 
A tro" nen sang ro. Hoc sinh trong cac trudng hoc chau A 
khong co nhung ky nghi he dai hoi. Tai sao lai the? Nhung 
nen van hoa, von van tin tUcmg rang con dudng duy nhat 
dan t6i thanh cong la viec can man thu"c day tru6c binh 
minh 360 ngay mot nam, hau nhu se khong d6"i nao lai 
phong tay cho lu tre t6i ba thang nghi ngOi mua he. Mot 
nam hoc 6" nu6c My, tinh trung binh keo dai 180 ngay. 
Nam hoc cua Han Quoc la 220 ngay. Nam hoc 6" Nhat Ban 
la 243 ngay. 

Mot trong nhung cau trong bai kiem tra toan gan day 
cho hoc sinh tren toan the gi6i la: nhung cau hoi ve Dai so, 
Giai tich va Hinh hoc trong bai test nay bao quat dUOc bao 
nhieu phan noi dung kien thu"c chu yeu cac em da tung 
hoc tren 16p. Doi v6i hoc sinh 16p Mu6"i Hai cua Nhat Ban, 
cau tra 16"i la 92%. Do chinh la gia tri cua viec den trudng 
243 ngay mot nam. Ban co du thdi gian de hoc dUOc tat ca 
nhung gi can phai hoc - va ban co it tho"i gian de xoa bo no. 
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Doi v6i hoc sinh 16p Mufti Hai cua My, con so tUOng uhg 
la 54%. Doi v6i nhung em hoc sinh thuoc tang 16p ngheo, 
trudng hoc cua My chang co van de gi het. Chi ky nghi he 
la co van de, va <16 cung la van de ma cac tru'd'ng KIPP bat 
tay vao giai quyet. Ho quyet dinh dem nhung bai hoc due 
rut ra tu" nhung canh dong lua nu6c den ap dung cho 
nhung thanh pho noi 6 nu6c My. 

4. 

"Gio" hoc bat dau vao luc bay gio" hai mUOi lam phut," 
David Levin noi ve cac hoc sinh tai Hoc vien KIPP Bronx. 
"Cac em deu trai qua mot khoang tho"i gian ren luyen ky 
nang tu duy den bay gio" nam mUOi lam phut. Chung hoc 
chin mUOi phut mon tieng Anh, chin mUOi phut mon Toan 
moi ngay, tru" 6" 16p Nam, cac em hoc hai tieng mon Toan 
moi ngay. It nhat hai Ian moi tuan cac em se hoc: mot 
tieng cho mon Khoa hoc, mot tieng cho Khoa hoc Xa hoi, 
mot tieng cho Am nhac, va rbi trai qua mot tieng mudi 
lam phut cuoi cung cho hoa nhac. Moi ngudi deu tham gia 
hoa nhac. Mot ngay hoc keo dai tu" bay gio" hai mUOi lam 
phut den nam gio" chieu. Sau khi tan hoc luc nam gio" 
chieu, hoc sinh 6" lai trudng tham gia vao cac cau lac bo 
lam bai tap ve nha, hay doi luyen tap the due the thao. Co 
nhung hoc sinh den trUo"ng tu" bay gio" hai mUOi lam phut 
sang cho t6i bay gio" toi. Ngay hoc binh thudng, bo qua 
mot ben bu"a trUa va gio" giai lao, nhung du"a tre cua chung 
ta da hoc nhieu hOn so vo"i hoc sinh trUdng cong truyen 
thong tu" 50 den 60% thdi gian. 
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Levin dutig trong hanh lang chinh cua trudng. Luc do 
la gift an trUa, cac hoc sinh dung vao hang dung trat tu, 
tat ca deu mac drag phuc Hoc vien KIPP. Levin chan 
mot em be gai duoi ao bi bung ra ngoai. "Giup chu nhe, 
khi nao chau co cO hoi," ong goi v6i theo, lam mot cu" chi 
gift bi mat. Ong noi tiep: "Cac ngay thu" Bay, chung hoc 
tu" chin gio" sang den mot gio" chieu. Mua he thdi gian 
hoc la tu" tarn gio" sang den hai gio" chieu." Khi noi den 
mua he, Levin dang nhac t6i thuc te rang cac em hoc 
sinh cua KIPP trai qua them ba tuan hoc phu troi vao 
thang Bay. Xet cho cung, day chinh xac la nhom tre em 
cua nh&ng gia dinh thu nhap thap ma Alexander da xac 
dinh la bi mat can ban trong ky nghi he dai, vay nen 
each ung pho cua KIPP don gian la khong cho phep mot 
ky nghi he dai nu"a. 

"Kh6"i dau kha kho khan," ong noi tiep. "Den cuoi ngay 
cac em ngo ngoay khong yen. Mot phan la chiu dung, mot 
phan la dong luc. Mot phan trong do la nhung khuyen 
khich, tudng thudng va nhung niem vui thich. Mot phan 
trong do la ky luat kieu truyen thong co hieu qua. Ban 
tron tat ca nhung thu" do vao chung mot hoi. O day chung 
toi noi rat nhieu ve sU ben bi chiu dung va tu kiem soat. 
Bon tre biet ro nhung tu" ay co y nghia gi." 

Levin bu6c doc hanh lang den mot phong hoc Toan 16p 
Tam va dung yen lang 6" cuoi 16p. Mot em hoc sinh ten 
Aaron dang drnig tru6c 16p, tu tim each giai cho mot van 
de trong to" bai tap ky nang tu duy ma tat ca cac hoc sinh 
KIPP dUOc yeu cau phai lam moi buoi sang. Giao vien - 
mot ngudi dan ong cot toe duoi ngUa khoang ba mUOi tuoi 
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ten la Frank Corcoran, ngbi 6" mot ben, chi thi thoang xen 
vao chi dan cho cuoc thao luan. Do la kieu khung canh 
van dien di dien lai hang ngay trong cac 16p hoc 6" My - 
nhung v6i mot diem khac biet. Aaron dung len trUcfc 16p, 
xu" tri v6i duy nhat van de do trong suot hai mitcfi phut 
dong hb - mot each co phuong phap, that can than, v6i sU 
ho tro cua ca 16p, khong chi la tim ra dap an, ma con phai 
vUOt qua cau hoi lieu rang co hon mot each tim ra 16"i giai 
hay khong. Do chinh la sU tai dien lai tu" dau viec Renee ti 
man phat hien ra khai niem he so goc bat dinh. 

"Dieu ma khoang th6"i gian phu them lam dUOc chinh 
la dem t6i mot khong khi thugian hon," Corcoran noi, sau 
khi gio" hoc ket thuc. "Toi nhan thay van de tbn tai trong 
viec day hoc mon Toan chinh la each tiep can theo kieu tit 
befi hay la che't chim. Moi thu" deu la ganh dua ch6p 
nhoang, va nhutig em den dich dau tien la nhung ngudi 
dUOc tUdng thudng. Vay nen m6i dan t6i mot thu" cam 
giac la mon toan danh rieng cho mot so ngudi con nhung 
ngUdi khac thi khong. Toi nghi nhung khoang th6"i gian 
noi rong ra dem lai cho ban cO hoi giai thich cac thu" khi 6" 
vai tro giao vien va them tho"i gian cho lu tre ngbi lai va 
suy nghi ky cang moi dieu dang dien ra - de xem xet, de 
lam tat ca v6i nhip do cham rai hon. Nhu the co ve ngUOc 
do"i nhung chung toi lam moi thu" v6i nhip do cham rai 
hon va ket qua la, chung toi dat dUOc nhieu hon. Kien 
thufc dUOc ghi nho", dUOc hieu sau sac hon. No cung khien 
toi thoai mai hon chut. Chung toi co tho"i gian de bay ra 
cac tro choi. Bon tre co the hoi bat cu" cau nao cac em 
muon, va neu toi giai thich dieu gi do, toi khong cam thay 
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u"c che ve mat thd"i gian. Toi co the lat lai cac van de ma 
khong cam thay ap lUc thd"i gian." Khoang thd"i gian phu 
troi con dem lai cho Corcoran cO hoi bien mon Toan tro" 
nen co y nghia: lam cho cac em hoc sinh cam nhan ro hon 
moi lien he gifta no lUc va tifdng thifdng. 

Tren cac bu"c tifdng quanh 16p hoc la hang ta bang 
chung nhan cua ky kiem tra Uy vien Hoi dbng thanh pho 
New York, xac nhan vi tri hang nhat cho cac hoc sinh cua 
Corcoran. "Trong 16p chung toi co mot hoc sinh n£r" 
Corcoran noi. "Em do tung hoc toan rat te 6" 16p Nam. Moi 
khi chung toi thuc hien gio" bo trO vao Chu nhat cho hoc 
sinh yeu mon toan, em thudng khoc. Nu6c mat rOi la 
cha." Nh6 lai ky niem cu, Corcoran to ra doi chut xuc 
dong. Anh nhin xuong. "Co be vu"a m6i gul e-mail cho 
chung toi may tuan tru6c. Gio" thi em da vao dai hoc. Em 
la tan sinh vien chuyen nganh ke toan." 

5. 

Cau chuyen mang mau sac than ky ve mot ngoi trudng 
bien doi nhung ke that bai thanh ngUdi chien thang, 
dUOng nhien, da qua quen thuoc. Do la thu" nhan nhan 
trong nhung cuon sach lang man va nhung bo phim 
Hollywood sut sui uy mi. Hien thuc 6" nhung nOi nhu Hoc 
vien KIPP kem hao nhoang hon the nhieu. De hieu dUOc 
ve tho"i gian hoc phu troi them 50 den 60% la nhu the nao, 
hay lang nghe mo ta ve mot ngay dien hinh trong do"i song 
cua mot hoc sinh KIPP. 
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Ten cua hoc sinh do la Marita. Em la con duy nhat cua 
mot ba me don than. Me em chua bao gio" hoc dai hoc. Hai 
me con song trong can ho mot phong ngu 6" khu Bronx. 
Tru6c day Marita hoc tai trudng cua giao xu* 6" cuoi pho, 
cho den khi me em nghe noi ve KIPP. "Luc do chau dang 
hoc 16p Bon, chau va mot du"a ban ten la Tanya dang ky 
vao KIPP," Marita ke. "Chau nho" Co Owens. Co ay phong 
van chau, va each co ay noi lam cho moi thu" co ve kho 
khan den noi chau nghi chau sap su"a bi cam tu. Suyt nfta 
chau da bat khoc. Con co ay thi noi kieu nhu: Neu em 
khong muon, em khong phai ky dau. Nhung me chau 6" 
ngay day, the nen chau ky." 

V6i chu" ky ay, cuoc do"i co be da thay doi. (Hay luon ghi 
nh6 rang Marita moi mudi hai tuoi khi doc nhutig dong 
du6i day) : 

"Chau thut day vao luc nam gio" bon mUOi lam phut 
sang, danh rang, tam tap" co be noi. "Chau se an sang mot 
chut 6" trtfcmg, neu bi den tre. Thudng thi chau van bi ray la 
vi chau le me cham chap qua. Chau gap cac ban Diana va 
Steven 6" ben xe buyt va chung chau len xe buyt so Mot." 

Thut day luc 5:45 la tUOng doi pho bien v6i hoc sinh 
KIPP, dac biet la chuyen nhieu em di xe buyt va tau dien 
dudng dai deu dan bang ve thang de den trudng. Levin co 
Ian da bu6c vao mot phong hoc Nhac 16p Bay v6i bay 
mUOi du"a tre trong do va yeu cau cac em thu" gio tay xem 
chung thut day luc may gio". Mot nhom nho noi cac em 
day sau bay gio". Ba phan tu noi cac em day tru6c sau gio". 
Va nhieu em noi rang chung thut day tru6c 5:30. Mot ban 
cung 16p cua Marita - cau be ten Jose, noi rang doi khi em 



315 



NHGNG KE XUAT CHUNG 



thut day vao luc ba hay bon gift sang, hoan thanh not bai 
tap ve nha con lai tu" horn trUcfc va rbi "quay tro" lai chop 
mat them mot chut." 

Maritaketiep: 

Chau rdi khoi trudng vao luc nam gid chfeu, va neu chau khong 
la ca day do thi chau se ve den nha vao khoang nam gid ba 
muoi. Chau chao me th|it nhanh rdi bat tay vao lam bai tiip. 
Neu hom ay khong co qua nhieu bai tiip, thi chau se mat 
khoang hai hay ba tieng ddng ho va se lam xong vao khoang 
chin gid toi. Hay neu chung chau co bai lu^n thi chau se xong 
xuoi vao khoang mudi gid, hay mudi gid rudi dem. 

Me thudng xen ngang bao chau nghi tay de an toi. Chau noi vdi 
me la chau mudn lam xong luon mpt the, nhung me noi chau 
phai an cai da. Nen khoang tam gid, me cho chau nghi ngoi an 
toi chimg nu"a tieng va rdi chau tiep tiic lam bai. Sau do, thudng 
khi lam bai t^p xong, me chau mudn nghe ke ve trudng ldp, 
nhung chau phai noi thiit nhanh vi chau con phai di ngu luc 
mudi mot gid. The nen chau chuan bi m<?i thu" san sang va vao 
giudng nam. Chau ke me nghe ve ngay di hoc va nhung chuy^n 
da xay ra. Khi chau ke chuy^n xong, me chau thudng da ga gat 
ngu rdi, nen chac la khoang mudi mot gid mudi lam. Sau do 
chau ngu, sang hom sau hai me con lai bat dau moi vi^c h£t nhu 
the. Hai me con d trong cung mQt phong. Nhung day la mpt 
phong ngu ldn va co the chia doi, hai me con ke giudng d hai 
ben. Chau vdi me rat than thiet vdi nhau. 

Co be ke chuyen v6i kieu that-tha-nhu-dem cua nhung 
du"a tre khong he biet rang tinh the cua cac em bat thudng 
den nhudng nao. Em da trai qua nhung khoang tho"i gian 
cua mot luat sU gang sue thuyet phuc doi tac hay cua mot 
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bac sy noi tru. Khong thay dau vet cua nhung quang tham 
du6i mat hay mot coc ca phe nghi ngut khoi trUcfc mat chi 
la vi em con qua nho cho nhung thu" do. 

"Doi khi chau khong di ngu dung gift," Marita tiep tuc. 
"Chau di ngu vao luc chung mudi hai gio" khuya, va buoi 
chieu horn sau, cOn buon ngu se ha guc chau. Chau se ga 
gat trong 16p hoc. Nhung chau phai co gang tinh ngay bdi 
vi chau con phai nghe giang mia.. Chau van nho" mot Ian 6" 
trong 16p, chau ngu thiep di, thay giao nhin thay va bao, 
'Thay co the noi chuyen v6i em sau gio" hoc chu?' Thay hoi 
chau, 'Sao em lai ngu gat?' Chau ke v6i thay la chau di ngu 
muon. Va thay bao: 'Em phai di ngu s6m hOn.'" 

6. 

Cuoc song cua Marita khong phai cuoc song dac trung 
thuoc ve mot du"a tre mudi hai tuoi. Do cung chang phai la 
dieu chung ta u6c ao cho mot du"a tre mudi hai tuoi. 
Chung ta van muon tin tUcmg rang tre em nen co thdi gian 
de vui choi, mO mong va ngu ngoan. Nhung Marita co 
nhung trach nhiem. Nhrnig thu" doi hoi 6" em cung giong 
het nh&ng dieu doi hoi doi v6i cac phi cong ngUoti Han 
Quoc. De tro" thanh mot ngudi xuat sac 6" linh vifc cua 
minh, ho buoc phai tu" bo it nhieu ca tinh rieng, bdi xuyen 
suot nen van hoa Han Quoc v6i long ton kinh sau sac 
danh cho uy quyen don gian la khong the phat huy tac 
dung trong khoang lai. Marita cung phai thuc hien dieu 
tUOng tu vi di san nen van hoa ma co be dUOc thu"a hudng 
khong he phu hop v6i hoan canh cua em - khong phu hop 
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khi ma cac gia dinh trung ltfu va trung - thUOng ltfu tan 
dung cac dip cuoi tuan va ky nghi he de thuc day con cai 
minh tien ve phia tru6c. Cong dong xung quanh co be 
khong dem lai cho em nhung gi em can. Vay co be phai 
lam gi? Tu" bo nhung buoi toi, ky cuoi tuan thu vi va ca ban 
be - tat ca nhung yeu to cua the gi6i cu - va thay the chung 
bang KIPP. 

Doan du6i day la tarn sU co phan dau long cua Marita, : 

Khi chung chau bat dau vao ldp Nam, chau van thudng lien lac 
v6i niQt trong so cac ban gai 6" trudng cu, va cu" rdi khoi trudng 
hQc vao ngay thu" Sau la chau se den nha ban do, 6" lai cho den 
khi me chau di lam ve. V^iy nen chau se 6" nha ban va se lam bai 
t^ip luon. Ban chau thi chang bao gid co bai t|lp ve nha ca. Ban 
ay noi, "6i, Chua Oi, c^iu phai o" day mu<?n nhi." Rbi ban ay bao 
muon vao hQc 6" KIPP, nhung sau do lai noi rang KIPP thi kho 
qua va ban ay cfing khong muon phai lam nhu the. Chau giai 
thich cho ban ay rang, "M(?i ngudi dlu noi la KIPP kho, nhung 
mQt khi cau hieu ro no roi thi cung khong kho khan den the 
dau." Ban ay tra ldi, "Day la vi c^iu thong minh." Chau noi, 
"Khong, tat ca chung minh deu thong minh ma." Ban ay khong 
hao hung gi lam bcfi vi chung chau phai 6" lai trudng den tiin 
nam gid chieu va co rat nhieu bai t^p ve nha, chau bao ban la 
lam bai t^p ve nha se giup chung chau hQc tren 16p tot hon. Ban 
noi rang ban khong muon nghe het bai thuyet giang dau. Bay 
gid tat ca ban be cua chau deu hoc 6" KIPP het. 

Nhu the co phai la doi hoi qua nhieu 6" mot du"a tre 
khong? Dung vay. Nhung hay nghi ve moi thu" tu" goc do 
cua Marita. Co be da co mot giao keo v6i trudng hoc. Em 
se thu"c day vao luc nam gid-bon-mUOi-lam-phut sang, di 
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hoc ca vao ngay thu" Bay, lam bai tap den mudi mot gift 
khuya. NgUOc lai, KIPP hua hen rang no se <16n nhan 
nhrnig du"a tre mac ket trong canh doi ngheo nhu co be va 
dem den cho chung mot cO may de thoat ra khoi do. No se 
dam bao cho 84% tong so hoc sinh dat mut tham chi vUot 
trinh do cap hoc cua minh ve mon Toan. Nho" vao viec 
thuc thi 16"i hu"a do, 90% hoc sinh cua KIPP da gianh difOc 
hoc bong cua cac trUdng trung hoc tU nhan hay trudng 
thuoc giao xu" thay vi phai di hoc tai nhung he thong 
trudng trung hoc lang nhang trong khu Bronx. Va nho" 
nhimg trai nghiem 6" cap trung hoc nhu the, hon 80% hoc 
sinh tot nghiep tu" KIPP se tiep tuc theo hoc dai hoc/cao 
dang, trong do rat nhieu trudng hop da tro" thanh ngUo"i 
dau tien cua gia dinh vao dai hoc. 

Lam sao do lai la mot thoa thuan toi dUOc? Tat ca 
nhutig gi chung ta da tiep nhan trong cuon Nhitng ke xuat 
chung nay noi len rang thanh cong luon tuan theo mot 
chieu hu6ng co the du doan. Khong phai cu" la ngudi xuat 
sac nhat m6i thanh cong. Neu nhu the, Chris Langan da 
ngang hang v6i Einstein roi. Cung khong phai thanh cong 
chi dOn gian la tong cong cua nhung quyet dinh, no lUc 
ma chung ta thuc hien nhan danh ban than minh. Thanh 
cong dung hon la mot mon qua. Ke xuat chung la nhung 
ngudi dUOc ban tang cac cO hoi - va ho co du ca noi lUc 
cung nhu nang lUc tri nao de nam bat lay cO may ay. Doi 
v6i cac tuyen thu khuc con cau va bong da sinh vao thang 
Gieng, cO hoi tot nhat la dUOc gop mat vao doi hinh toan- 
sao. Doi v6i ban nhac Beatles, do la Hamburg. Doi v6i Bill 
Gates, van may chinh la dUOc sinh ra vao dung thdi diem 
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va don nhan mon qua tu" bo thiet bi dau cuoi 6" trtfoTig 
trung hoc co" so". Joe Flom va nhung sang lap vien cua 
hang Watchtell, Lipton, Rosen & Katz co rat nhieu van 
may. Ho ra doi vao dung tho"i diem v6i cac bac cha me 
thich ho"p va ca chung toe thich ho"p, nhung dieu cho phep 
ho ren luyen ky nang mua ban - sat nhap trong suot hai 
mUCi nam tru6c khi phan con lai cua gi6i luat gia bat kip. 
Cach thu"c ma hang hang khong Korean Air da thuc hien 
khi cai to hoat dong cua minh, chinh la dem lai cho cac 
phi cong cua hang co" hoi thoat ly khoi nhung ap che tu" di 
san van hoa cua chinh ho. 

Bai hoc 6" day rat dtfn gian. Nhung dieu ro rang la 
chung ta thudng danh gia thap no. Chung ta bi dong 
khung vao than thoai cua nhutig hinh mau cu" nhat, xuat 
sac nhat va tu than dung nghiep den mut chung ta nghi 
rang nhutig ke xuat chung tu nhien nay no" tu" long dat. 
Chung ta nhin vao anh chang Bill Gates tre tuoi va lay lam 
kinh ngac rang the gi6i nay da tao dieu kien cho cau be 
mudi-ba-tuoi ay tro" thanh mot doanh nhan thanh dat rUc 
vd. Nhung do la mot bai hoc sai lam. The gi6i cua chung ta 
chi dem lai cho mot cau be mudi-ba-tuoi co" hoi truy cap 
khong han che vao mot bo thiet bi dau cuoi lam viec dong 
tho"i hoi nam 1968. Neu ca trieu co cau be tuoi teen dUo"c 
trao tang van may tUtfng tu, ngay nay chung ta se co them 
bao nhieu tap doan Microsoft nu"a? De dung xay mot the 
gi6i tot dep ho"n, chung ta can phai thay the viec chap va 
nhung van may ro"i rac va cac ltfi the tuy tien von quyet 
dinh thanh cong ngay nay - nhrnig ngay sinh thang de day 
hanh van cung nhung tinh co" day hoan hi cua lich su" - 
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bang mot xa hoi mang lai cO hoi cho tat ca. Neu Canada co 
mot giai thi dau khuc con cau thu" hai danh cho nhung em 
sinh vao nfta sau cua nam, thi gio" day dat mfcfc nay han 
da difOc so" huu gap doi so ltfOng ngoi sao khuc con cau 
trUcfng thanh. Gio" thi hay nhan len so ltfOng tai nang bong 
nhien bung no" 6" tat ca cac linh vUc va nganh nghe nhu the. 
The gi6i do co the se giau co thinh vUOng hon rat nhieu so 
v6i the gi6i ma chung ta da dinh doat nen. 

Marita khong can mot ngoi trudng m6i v6i nhung san 
choi rong hang hecta va nhung trang thiet bi bong Ion. Co 
be khong can mot chiec laptop, mot 16p hoc quy mo nho, 
mot giao vien v6i hoc vi Tien sy hay mot can ho rong rai 
hon. Co be khong can den mut IQ cao hon hay mot tri nao 
nhanh nhen nhu cua Chris Langan. Tat ca nhung dieu ay 
se la rat tuyet, han nhien. Nhung chung deu di chech 
hu6ng. Marita chi can mot cO hoi. Va hay thu" nhin vao cO 
hoi ma co be dUOc trao tang! Ai do dem mot phan nho be 
cua tU duy ruong lua den vung Nam Bronx va giai thich 
cho co be ve sU than ky cua cong viec co y nghia. 
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P H A N K £ T 




"NEU NHGNG DtfA TRE DA MAU DUOC SINH RA, 
CHUNG SE DUQC GIAI PHONG." 



1. 

Ngay 9 thang Chin nam 1931, mot ngUoi phu n£rtre ten 
Daisy Nation da ha sinh mot cap be gai. Co va chong - 
Donald cung la giao vien cua ngoi tru'o'ng trong mot khu 
lang nho be co ten Harewood 6" giao xu" Saint Catherine 
vung trung Jamaica. Ho dat ten cho hai be gai sinh doi la 
Faith va Joyce. Khi Donald difOc thong bao anh da la cha 
cua hai du"a tre sinh doi, anh quy xuong va thanh kinh 
dang len Chua 16"i cau xin bao ho cuoc song cua ho. 

Gia dinh Nation song trong mot can nha nho tren dia 
phan cua nha tho" Anh giao vung Harewood. Tru'o'ng hoc 6" 
ngay ben canh, do la mot ngoi nha tho so chi co mot 
phong dung tren nhung cay cot be tong. Vai ngay trong 
nam co t6i ba tram du"a tre chen chuc trong can phong do, 
nhung thudng thi chi chua day hai ta. Lu tre doc that to 
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hoac tung thuoc long bang cull chuong viet tren bang da 
den. Bat cu" luc nao co the, 16p hoc se dUOc chuyen ra 
ngoai troi, du6i nhuhg cay xoai. Neu bon tre Ion xon mat 
kiem soat, Donald Nation se bu6c tu" ben nay qua ben kia 
can phong, tay vung chiec roi da sang trai sang phai trong 
khi lu tre lao nhao xo ve cho ngbi. 

6ng la mot ngufti be ve, It noi va dang ton kinh, mot 
ngtfdi yeu men sach cubng nhiet. Trong thir vien nho cua 
ong la nhung tac pham thi ca, triet hoc va ca tieu thuyet 
cua nhftng tac gia nhu Somerset Maugham 45 . Ong doc bao 
hang ngay, bam sat dong sU kien dien ra tren khap the 
gi6i. Vao buoi toi, ngudi ban than thiet nhat cua ong - 
Archedeacon Hay, mot muc sU Anh giao song 6" ben kia 
qua doi thudng se den choi. Ngbi 6" hien nha Donald, ho 
cung nhau mo xe nhrnig van de cua dat nu6c Jamaica. Vo 
cua Donald, ba Daisy, den tu" giao xu" Saint Elizabeth. Ho 
th6"i con gai cua ba la Ford, cha ba so" huu mot cu"a tiem 
tap hoa nho. Ba la mot trong so ba co con gai cua gia dinh 
va noi tieng xinh dep. 

Len mUdi mot tuoi, cap song sinh gianh dUOc hoc bong 
cua mot trudng noi tru co ten Saint Hilda gan vung duyen 
hai phia nam. Do la mot trudng tu Anh giao dUOc thanh 
lap danh rieng cho tieu thu thuoc cac gia dinh tang lu", 
dien chu va doc cong ngUdi Anh. Tu" trudng Saint Hilda, 
hai co gai nop don ling tuyen va dUOc nhan vao hoc tai 



45 Somerset Maugham (1874-1965): Nha viet kich, tieu thuyet gia va tac 
gia truyen ngan noi tieng ngtfdi Anh. Mpt so tac pham xuat sac ciia ong: 
The Painted Veil (tieu thuyet), The Letter (kich). v.v... 
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trifdng University College 6" London. Khong lau sau do, 
Joyce dUOc mdi t6i du b&a tiec sinh nhat hai-mUOi-mot 
tuoi cua Graham, mot nha toan hoc ngufti Anh. Chu nhan 
bfta tiec dung len ngam mot bai tho nhung lai quen mat 
may cau, Joyce cam thay ngUOng ngung thay cho anh - 
mac du chang co ly do gi de co phai cam thay xau ho, co 
khong he quen biet anh. Rbi Joyce va Graham phai long 
nhau va ho lam dam cu6i. Ho chuyen t6i song 6" Canada. 
Graham la giang vien Toan, con Joyce tro" thanh mot nha 
van va bac sy chuyen khoa gia dinh thanh cong. Ho co ba 
cau con trai va song trong ngoi nha xinh dep tren mot 
ngon dbi 6" vung thon que. Ho cua Graham la Gladwell. 
6ng chinh la cha toi - con Joyce Gladwell la me toi. 



2. 

Do chinh la cau chuyen ve con dudng dan t6i thanh 
cong cua me toi - nhung no khong chan xac. No khong doi 
tra theo nghia la mot cau chuyen bia dat. Nhung no sai 
lam, giong nhu viec ke cau chuyen ve Bill Gates ma khong 
nhac den chiec may tinh 6" Lakeside la sai lam, hay giai 
thich ve sU tinh thong Toan hoc cua ngudi chau A ma 
khong quay tro" ve xem xet nhimg ruong lua nu6c la mot 
viec sai lam. Cau chuyen 6" tren cung da bo qua rat nhieu 
cO hoi va ca vai tro quan trong cua di san van hoa doi v6i 
me toi. 

Vi nhu, vao nam 1935, khi me toi va ngudi chi em song 
sinh cua ba len bon tuoi, mot nha su" hoc co ten William 
M. MacMillan da den tham Jamaica. 6ng la giao sU tai 
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Dai hoc Witwatersrand 6" Johannesburg, Nam Phi. 
MacMillan la mot ngudi <li trifle thdi dai: ong quan tam 
sau sac tdi nhung van de xa hoi cua cong dong da den 6" 
Nam Phi, ong tim den vung Caribe de thuc hien de tai 
tUOng tu ma ong da lam 6" que nha Nam Phi. 

Van de chu dao trong nhung moi ban tam cua 
MacMillan chinh la he thong giao due cua Jamaica. Giao 
due nha trudng chinh quy - neu ban co the goi nhung gi 
xay ra trong ngoi nha go tho sO ngay ben canh nha ong ba 
toi la "giao due nha trudng chinh quy" - chi keo dai den 
nam mudi bon tuoi. Jamaica khong he co trudng trung 
hoc cong hay cac trudng dai hoc. Nhutig hoc sinh ham hoc 
se tham gia cac 16p hoc them v6i vi hieu trUcmg trong 
nhung nam thang thieu nien va v6i mot chut may man, ho 
co the dUOc vao hoc 6" nhung trudng cao dang cua cac giao 
vien minh. Nhung em co tham vong to 1cm hon bang each 
nao do buoc phai tu tim du6"ng vao mot trudng cong va tu" 
do chuyen tiep len mot trudng dai hoc 6" My hoac Anh. 

Nhung hoc bong qua it 6i va nho giot, chi phi cua 
trudng hoc tu cao tdi mu"c khong kham noi vdi tat ca moi 
ngudi, tru" mot so it ngudi co dieu kien. "Chiec cau noi tu" 
cac trudng tieu hoc" den trung hoc "qua nho hep va bap 
benh", nhu MacMillan sau nay viet trong mot tac pham 
phe binh vdi tUa Warning from the West Indies (Tam 
dich: L&i canh bdo tit mien Tdy An) nghiem khac ve cung 
each hanh xu" cua nude Anh doi vdi cac thuoc dia cua 
minh." He thong trudng hoc khong he lam dUOc dieu gi 
cho nhung tang ldp "ban cung nhat." Ong tiep tuc: 
"Nhung ngoi trudng nay khong la thu" gi khac ngoai mot 
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nhan to lam sau sac them sU phan each xa hoi." Neu chinh 
phu khong mang lai cho nhan dan cua minh nhung cO hoi 
thi - ong canh bao, se nay sinh rac roi. 

Mot nam sau khi MacMillan phat hanh cuon sach, mot 
lan song bao (long va bat on tran vao vung Caribe. Mufti 
bon ngUdi (la bi giet va nam mUOi chin ngUoi khac bi 
thUOng 6" Trinidad. Mud"i bon ngudi bi giet va bon mUOi 
bay ngudi bi thUOng 6" Barbados. 6 Jamaica, hang loat 
cuoc tan cong bao lUc da khien dat nu6c dinh tre, phai 
tuyen bo tinh trang khan cap. Qua lo so, chinh quyen Anh 
quoc da phai xem xet can than toa thuoc ma MacMillan 
da ke, trong so rat nhieu cai each khac, ho da dUa ra mot 
loat cac hoc bong "tren-toan-dao-quoc" danh cho nhung 
hoc sinh co tu chat cO hoi dUOc den hoc tai cac trudng 
trung hoc cong. Hoc bong bat dau dUOc trao tu" nam 1941. 
Me toi va ngudi chi em sinh doi cua ba tham gia cuoc thi 
vao nam sau do. Do la con dudng de ho dat dUOc giao due 
bac trung hoc; neu ho ra do"i s6m tru6c do hai, ba hay bon 
nam, co the ho se khong bao gio" dUOc hoc hanh day du. 
Me toi, v6i dien tien cuoc do"i ba - phai chiu On thdi diem 
ra do"i thich hop, chiu On nhung ke gay bao dong hoi nam 
1937 va chiu On W.M. MacMillan. 

Toi da tutig mieu ta ba toi - Daisy Nation - la "noi tieng 
bo"i nhan sac cua minh." ThUc sU do chi la nhung 16"i hoa 
my ngheo nan de noi ve ba. Ba la ngudi co anh hudng to 
lcm t6i moi viec. ThUc te viec me toi va ngudi chi em sinh 
doi co the ro"i Harewood de t6i Saint Hilda's hoc chinh la 
dong thai cua ba toi. Ong toi co the la mot ngudi kha kinh 
va co hoc, nhung ong chi la mot ngudi ly tUcmg chu nghia 
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va mO mong. 6ng chon vui ban than vao sach vo". Neu ong 
co nhung tham vong nao <16 danh cho cac co con gai, ong 
cung khong co vien kien va nghi luc de bien chung thanh 
sU that. Ba ngoai toi thi co. Saint Hilda's chinh la y tUcfng 
cua ba: mot vai gia dinh giau co trong vung da gui con gai 
ho t6i do, va ba hieu mot ngoi tru'o'ng tot co y nghia ra sao. 
Cac con gai cua ba khong choi v6i lu tre trong lang. Chung 
doc sach. Tieng Latinh va mon Dai so la can thiet cho 
trudng trung hoc, vay nen ba giao cac con gai cua minh 
cho Archdeacon Hay kem cap. 

"Neu ban hoi ba ve nhung muc tieu ba dat ra cho cac 
con gai minh, ba se noi rang ba muon chung thoat ra khoi 
noi do," me toi nho" lai. "Ba cam thay boi canh Jamaica 
khong co gi hu"a hen. Va neu co san cO hoi thang tien va 
du kha nang nam bat, thi doi v6i ba, chi co bau tro"i moi la 
gi6i han." 

Khi ket qua tu" cuoc thi bao ve, chi co di toi nhan dUOc 
hoc bong. Me toi thi khong. Do lai la mot thuc te khac ma 
ban mieu ta ban dau cua toi da so suat bo qua. Me toi van 
nho" rang ong ba ngoai dung 6" cu"a ra vao va tro chuyen v6i 
nhau. "Chung minh khong con tien nu"a." Ho da tra hoc phi 
cho ky dau tien, mua dong phuc va da vet sach nhung 
khoan tiet kiem. Ho phai lam the nao khi toi han phai tra 
hoc phi ky hai cho me toi? Nhimg noi di cung phai noi lai, 
ho khong the cho mot du"a di hoc con du"a kia lai khong. Ba 
ngoai toi van tru6c sau nhu mot. Ba cho ca hai ngUo"i di hoc 
- va cau nguyen - den cuoi ky mot, dot nhien co mot nij" 
sinh trong trudng gianh dUOc t6i hai hoc bong, vay nen 
suat hoc bong thu"hai dUOc nhudng cho me toi. 
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Den thd"i diem vao dai hoc, di toi - ngudi co khuynh 
hucmg kinh vien hon trong cap sinh doi, gianh dUOc mot 
suat goi la Hoc bong Bach nien (Tram nam). Tif "Tram 
nam" 6" day am chi thuc te rang hoc bong nay difOc thanh 
lap mot tram nam sau sU kien bai bo che do no le 6" 
Jamaica. Quy nay dUOc danh cho nhung hoc sinh tot 
nghiep tif cac trudng tieu hoc cong va, nhir mot thuftc do 
the hien nu"6c Anh cam nhan sau sac t6i mufc nao viec tran 
trong hbi u"c ve su" kien thu tieu che do no le, tong cong co 
mot hoc bong Bach nien dUOc trao tang moi nam tren 
toan dao quoc, phan thucfng thuoc ve nam sinh hoac nu" 
sinh xuat sac nhat luan phien nhau. Nam di toi rnig tuyen 
lai dung la nam danh cho "nu" sinh." Ba da gap may. Me 
toi thi khong. Me phai doi mat v6i viec phai kiem ra mon 
tien 16n de chi cho viec di chuyen sang Anh, tien phong 6", 
tien di lai va sinh hoat phi cung hoc phi tai Dai hoc 
London. De hieu dUOc xem con so ay khien ngUoti ta nan 
chi den c8 nao, ban nen biet rang gia tri cua suat hoc bong 
Bach nien ma di toi gianh dUOc gan nhu bang voi tong thu 
nhap lUOng hang nam cua ong ngoai toi. Ngan hang 
khong co chUOng trinh cho sinh vien vay, khong co nhung 
loai hinh dich vu danh cho cac giao vien 6" vung nong thon. 
"Neu me co hoi ong con," me toi ke, "thi ong cung chi tra 
16"i, 'Chung ta khong con tien.'" 

Vay Daisy lam gi? Ba den gap mot ngudi chu tiem 6" thi 
tran lang gieng. Tif the ky XIX, 6" Jamaica cong dbng 
ngUo"i Trung Quoc dong dao da thong tri do"i song giao 
thUOng cua ca hon dao. Trong phUOng ngu" Jamaica, mot 
cu"a tiem khong don thuan la mot cu"a tiem, no la mot 
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"Tiem-Tau". Daisy tim den mot "Tiem-Tau" de gap ong 
Chance hoi mUOn tien. Khong ai biet dUOc chinh xac ba 
vay bao nhieu nhung do at han phai la mot khoan lcm. Va 
cung khong ai hieu tai sao ong Chance lai cho Daisy vay 
tien, ngoai tru" viec ba la Daisy Nation, ba da day nhung 
du"a tre nha Chance tai truing Harewood va ba tra nhung 
khoan no cua minh mot each song phang. Khong may de 
dang khi la mot du"a tre ngUo"i Trung Hoa gifta khuon vien 
trudng hoc Jamaica. Lu tre ngUo"i Jamaica se treu choc 
dam tre con Trung Quoc. "Bon Tau an thit cho." Daisy la 
mot mau ngUo"i hien hoa va dang kinh, mot 6c dao hiem 
hoi giu"a bau khong khi thu nghich ay. Ong Chance co le 
cam thay chiu On ba. 

"Ba co noi v6i me xem ba dang lam gi khong? Me tham 
chi con chang hoi ba nu"a," me toi hoi tudng. "No cu" the 
dien ra thoi. Me chi don gian la nop don vao trudng dai hoc 
va trung tuyen. Me hanh dong hoan toan dUa tren niem tin 
rang me co the dUa dam vao me minh ma tham chi con 
khong he nhan ra rang me da nUOng tUa vao ba nu"a." 

De dUOc hoc hanh tu" te, Joyce Gladwell phai chiu On 
tru"6c het cua W. M. MacMillan, tiep den la co ban 6" trUcmg 
Saint Hilda's da nhudng suat hoc bong cho minh, tiep den 
la ong Chance, va, tren tat ca, chiu On Daisy Nation. 

3. 

Daisy Nation xuat than tu" vung dia dau tay bac cua 
Jamaica. Ong to cua ba la William Ford. Ong tu" Ireland 
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dat chan toi Jamaica vao nam 1874 va mua lai mot don 
(lien ca phe. Khong lau sau khi den nOi, ong da mua mot 
nu" no le va lay lam thiep. Ong da de mat den ba 6" mot ben 
tau tai Alligator Pond, mot lang chai vung duyen hai phia 
nam. Ba von la mot tho dan Igbo co goc gac tu" Tay Phi. 
Ho co mot du"a con trai dat ten la John. John, theo ngon 
ngu" cua thd"i do - la mot "mulatto" - "ngudi da trang lai 
den"; ong la ngudi da mau - va tat ca nhung ngudi nha 
Ford tu" tho"i diem do tro" di da hoa vao tang 16p da mau 
cua Jamaica. 

Cung vao tho"i ky do, 6" mien Nam nu6c My, viec mot 
chu don dien da trang quan he cong khai v6i mot no le se 
la chuyen dong tro"i ghe g6m. Quan he tinh due gifta ngudi 
da trang v6i ngudi da den bi coi la dang ghe t6"m ve dao 
du"c. Cac quy dinh phap luat da dUOc phe chuan, ngan cam 
hon nhan khac chung toe, va cho t6i tan nam 1967, quy 
dinh cuoi cung trong so do m6i dUOc Toa an Toi cao Hoa 
Ky bai bo. Mot chu don dien chung song cong khai v6i 
mot no le nu" se bi tay chay trong khap cong dong, va bat 
cu" du"a con nao sinh ra tu* sU ket hop da chung toe nay 
cung se bi day xuong lam no le. 

6 Jamaica, thai do cua cong dong v6i sU viec kieu nay 
rat khac. Vung Caribe trong nhung nam thang ay chi kha 
hon trai no le 6 hop mot chut. Ti le ngudi da den va ngudi 
da trang la mUdi tren mot. Phu m( da trang rat hiem hoi 
de lay lam vO, va ket qua tat yeu la da so ap dao dan ong 
da trang tai vung Tay An deu co the thiep la ngudi da den 
hoac nau. Mot chu don dien ngudi Anh 6" Jamaica can 
than lUu giu" mot cuon nhat ky chi tiet ve thanh tich tinh 
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due choi loi cua minh, ong nay da ngu v6i 138 phu nu" 
khac nhau trong suot ba mUOi bay nam sinh song tren 
hon dao, hau het trong so do deu la no le. Va co ngufti da 
nghi ngo" rang, khong phai tat ca bon ho deu la nhung ban 
tinh tu nguyen. Ngudi da trang coi nhung ngudi lai den- 
trang - con cai sinh ra tu" nhung moi quan he ay - la cac 
dong minh tiem nang, mot cau noi giiia ho va so ltfOng no 
le dong due tren hon dao. Cac phu nO" lai den-trang dUOc 
kinh trong nhu nhung nu" chu nhan, con cai cua ho, v6i 
mau da sang hon, da di chuyen dan len nhung nac thang 
xa hoi va kinh te cao hon. NgUdi lai den-trang hiem khi 
phai lam viec tren dong ruong. Ho dUOc hucmg do"i song 
lam viec de dang hon 6" trong "nha." Ho chinh la nhung 
ngudi co nhieu kha nang dUOc tra tu do. Co nhieu nu" chu 
nhan lai den-trang dUOc thu"a ke nhung khoi tai san kech 
xu theo di chuc tu" nhung dien chu da trang den mut cO 
quan lap phap Jamaica da tung phai thong qua mot dao 
luat han che tai san de lai bang chuc thu 6" mu"c du6i hai 
nghin bang (mot khoan tien khong lb tinh theo thd"i gia 
khi do). 

"Khi mot ngudi chau Au dat chan den vung Tay An va 
dinh cU hoac luU tru v6i khoang thdi gian dai bat ke bao 
lau, anh ta cung cam thay can thiet phai tu tim kiem cho 
minh mot quan gia hoac mr chu nhan," mot nha nghien 
cuu lich su" the ky XVIII da viet. "Co hoi cho anh ta lUa 
chon rat phong phu, ngudi da den, mot ngudi da vang nau, 
mot ngudi lai den-trang hoac mot mestee (con cua mot 
ngudi da trang v6i mot ngudi mang 1/4 dong mau da 
den)... moi ngudi trong so do co the mua v6i gia 100 hay 
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150 bang Anh... Neu nhung du"a tre da mau dUOc sinh ra, 
chung se dUOc giai phong, hau het trong so do den nam 
len ba hay bon tuoi deu dUOc nhung ong bo co dieu kien 
gui di hoc 6" Anh quoc. 

Day chmh la moi trudng ma John - ong cua Daisy da 
sinh trtfcmg. Ong thuoc vao lu"a dtfOc rut ra khoi mot tau 
chuyen cho" no 10, song 6" mot dat nu"6c dtfOc mieu ta 
chinh xac nhat la chon lini day chau Phi, va ong la mot 
ngtfdi tu" do du"Oc thu"a hifc/ng moi ich loi tu" giao due. Ong 
ket hon v6i mot phu nij" lai den-trang, mot ngifdi mang 
nu"a dong mau chau Au va mot nu"a Arawak, mot toe ngudi 
Anh-dieng ban xu" 6" Jamaica, ho co v6i nhau bay du"a con. 

"Rat nhieu ngudi da mau co vi the trong xa hoi," nha xa 
hoi hoc Jamaica Orlando Patterson noi. "Den nam 1826, ho 
co day du quyen tu do cong dan. Tren thuc the, ho da co 
dUOc quyen tu do cong dan cung th6"i diem voi ngudi Do 
Thai 6" Jamaica. Ho co quyen bo phieu, co quyen lam bat cu" 
cong viec gi ma mot ngudi da trang dUOc lam - va dieu nay 
dien ra trong boi canh noi do van la mot xa hoi no le. 

"Ly tUcmg nhat thi ho se co gang tro" thanh tho thu 
cong. Hay nh6 rang, Jamaica co nhung don dien mia 
dudng, khac biet rat 1cm so v6i nhung don dien trong bong 
6" mien Nam nu6c My. Bong vai chinh la loai hinh canh 
tac nong nghiep chiem Uu the. Ban thu hai bong, va hau 
nhu toan bo quy trinh deu dUOc thuc hien 6" Lancashire 
hay 6" mien Nam. Dudng lai la mot san pham phu"c hop 
nong-cong nghiep. Ban buoc phai co nha may 6" ngay do, 
vi mia bat dau mat dan sucroza sau vai tieng ke tu" khi thu 
hoach. Ban khong co lua chon nao khac ngoai viec phai 
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sin sang che bien 6" ngay do, nha may che bien dud"ng mia 
doi hoi hang loat loai hinh cong viec. Tho dong thung, tho 
dun, tho moc - va rat rat nhieu cong viec khac dUOc lap 
kin cho bcfi nhutig ngudi da mau." 

Do cung la nguyen do giai thich vi sao tang 16p tinh 
hoa Anh quoc - khong he giong v6i nhung ngifdi cung thd"i 
v6i ho 6" nu6c My, ho chang may hutig thu v6i thu" du an 
lap quoc vi dai. Ho chi muon kiem tien va rbi quay tro" ve 
nu6c Anh. Ho khong co ham muon gi luu lai cai nOi ma ho 
coi la mot manh dat du" dan. Vay nen nhiem vu dung xay 
mot xa hoi m6i chat chu"a trong minh that nhieu cO hoi - 
lai cung do len vai nhung ngudi da mau. 

"Den nam 1850, thi trUdng cua Kingston (thu do 
Jamaica) la mot ngudi da mau," Patterson noi tiep. "Va ca 
ngudi sang lap to" bao Daily Gleaner (to" bao chinh cua 
Jamaica) cung la ngudi da mau. Ho deu la nhung ngudi da 
mau, va da thong tri cac nganh nghe chuyen nghiep tu'thuo' 
sO kh6"i. NgUdi da trang thi mai me v6i kinh doanh va don 
dien. Nhung ngudi tro" thanh bac sy, luat sU deu la da mau. 
Do cung chinh la nhung ngudi dieu hanh cac trudng hoc. 
Tu vien trUdng cua Kingston cung la mot ngUo"i da nau theo 
phong each co dien. Ho khong phai tang 16p tinh hoa ve 
kinh te. Nhung ho la tang 16p tinh hoa van hoa." 

Bang dUoi day the hien tinh trang phan tach giiia hai 
nhom nghe nghiep 6" Jamaica - cac luat sU va cac thanh 
vien nghi vien hoi dau thap nien 1950. Tieu chi phan loai 
la tong mau da. "Trang va sang" la chi nhutig ngudi hoac 
hoan toan da trang, hoac nhieu kha nang hOn la nhung 
ngudi co it nhieu goc gac da den nhung den gio" khong con 
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the hien ro ret nfta. "Olive" 6" dUoi do mot bac va "nau 
sang" lai 6" du6i olive mot bac (mac du khac biet gifta hai 
sac do ay khong may ro ret v6i bat cu" ai ngoai tru" mot 
ngifdi Jamaica.) Co mot thyc te can phai ghi nh6 la thap 
nien 1950, "ngu'o'i da den" chiem 80% dan so Jamaica, 
vu"Ot troi so v6i ngu'o'i da mau v6i ti le nam tren mot. 




Hay nhin vao thu" loi the phi thifdng ma mot chut sac to 
da trang mang t6i cho thieu so da mau. Viec co dUOc mot 
vi to tien lam cong viec trong nha chu" khong phai ngoai 
dbng ruong, gianh dUOc quyen cong dan tron ven vao nam 
1826, dUOc ton trong thay vi bi de ep du6i ach no le, dUOc 
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thu" van may rui v6i mot cong viec co y nghia thay vi phai 
pho thac so menh cho nhung canh dong mia dudng da tao 
nen sU khac biet ve thanh cong nghe nghiep trai suot hai 
hay ba the he sau do. 

N6i each khac, tham vong cua Daisy Nation dat vao cac 
con gai cua ba khong phai tu" tren trd"i rOi xuong. Ba chinh 
la ngudi ke thu"a ca mot di san dac quyen dac loi. 6ng anh 
trai Rufus, ngtfdi ma ba den song cung khi con be - la mot 
giao vien, mot ngufti hoc hanh nghien cuti. Cau em trai 
Carlos sang Cuba va rbi quay tro" ve Jamaica, mo" mot nha 
may may mac. Cha ba - Charles Ford la mot ong chu ban 
buon. Me cua ba - Ann, von la con gai nha Powell, lai mot 
gia dinh da mau khac, co hoc va khong ngung thang tien - 
chinh la nha Powell ma hai the he sau do san sinh ra Colin 
Powell 46 . Chu cua ba - Henry thi so" h&u ca mot san 
nghiep 16n. Ong noi cua ba - John Ford, la con trai cua 
William Ford v6i ngUo"i ti thiep chau Phi, da tro" thanh 
mot linh muc. Khong du6i ba thanh vien cua dai gia dinh 
Ford cuoi cung da gianh dUOc Hoc bong Rhodes 47 . Neu 
me toi phai chiu On W. M. MacMillan va nhung ke gay bao 



4 6 Colin Powell: Nguyen la tu"6ng bon sao trong Quan dpi Hoa Ky, (Jong 
thcti la Ngoai tru"6ng My (2001-2005) phuc vu trong n$i cac Tong thong 
George W. Bush. Colin Powell la ngvfdi My goc Phi dau tien duo"c chi 
dinh vao chtfc vu do. 

47 Hpc bong Rhodes: DuVc dat ten theo Cecil Rhodes (1853-1902), mpt 
thu*Ong gia - chinh tri gia goc Anh 6 Nam Phi, ngtfcti sang lap hang kim 
ctfcfng De Beers danh tieng, kinh phi ciia hpc bong cung duo'c trich ra tu" 
tai san ciia Cecil Rhodes. Hoc bong Rhodes la chtfOng trinh hoc bong 
quoc te danh cho viec hoc tap d Dai hoc Oxford danh tieng. Day cung la 
chuefng trinh hoc bong quoc te thu"c hien tren dien r<?ng dau tien. 
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(long hoi nam 1937 cung nhu ong Chance va ba ngoai toi - 
Daisy Ford, thi ba Daisy phai chiu On cua Rufus, Carlos, 
Ann, Charles va John. 

4. 

Ba ngoai toi la mot ngudi phu nu" dang chu y. Nhung 
cung can nho" rang con dudng tien len nhung nac thang xa 
hoi vung vang ma gia dinh Ford dan bu6c bat dau v6i mot 
hanh dong phut tap ve mat luan ly: William Ford da say 
sua de y den ba cu to cua toi tai mot cho no le 6" Alligator 
Pond va mua ba ve. 

Nhimg no le khong dUOc lUa chon chi co mot cuoc do"i 
ngan ngui va bat hanh. O Jamaica, cac dien chu cam thay 
hop ly nhat la phai vat kiet den mut toi da no lUc co the tu" 
nguon nhan lUc trong khi nhung lao dong ay van con tre 
trung - phai ep buoc dam no le cua ho lam viec cho den 
khi nhung ngUoi do tro" nen vo dung hay chet di - va rbi 
don gian la di ra cho mua mot loat ngudi khac ve thay. Ho 
chang gap van de gi v6i moi mau thuan ve mat triet hoc 
gifta mot ben la nang niu chieu chuong nhung du"a tre sinh 
ra nho" chung dung cung mot nO" no le v6i viec dong tho"i 
coi dam no le nhu tai san cua minh. William Thistlewood - 
mot dien chu da ghi chep ky lu8ng thanh tich choi loi ve 
tinh due cua minh - lai co mot moi quan he lau dai ben 
chat v6i mot ngudi no le ten Phibbah ma theo nhu tat ca 
cac tu lieu ghi chep lai, thi ong rat yeu thuong, cung la 
ngudi da ha sinh cho ong mot cau con trai. Nhung doi v6i 
nhung no le "ngoai dong", ong ta thuc sU la mot ten quai 
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vat, hinh phat Ua thich cua ong ta danh cho nhftng ke co 
gang dao thoat la thu" ma ong ta goi la "lieu ltfcmg Derby." 
Ke bo tron se bi danh dap, bi xat muoi, mfcfc qua chanh va 
6t hiem vao vet thuong ho" cua anh ta/co ta. Mot no le 
khac se bum vao mieng ke dam ca gan dao thoat, va han 
se bi bit mieng trong suot bon hay nam tieng dbng hb. 

Khong co gi dang ngac nhien la dan dan ve sau tang 16p 
da nau cua Jamaica tro" nen Ua chuong ve sang sua cua 
minh. Do la loi the to 16n cua ho. Ho sam soi ki lu8ng sac do 
da cua ke khac va rut cuoc cung bay tro choi mau da khong 
khoan nhUOng het nhu each ngUoi da trang da lam. "Neu 
nhu co chuyen, nhu thudtig van hay xay ra, la nhung du"a 
con voi sac do da khac nhau 6" trong cung mot gia dinh," 
nha xa hoi hoc Jamaica Fernando Henriques tung viet: 

du"a tre co mau da sang nhat se dugfc tfu ai ngay tren su" thi£t 
thoi cua nhuHg du"a con khac. Trong giai doan thanh thieu nien 
cho tori tiin khi ket hon, nhimg thanh vien gia dinh co mau da 
toi hon se bi buQC phai tranh di khi cac thanh vien da trang 
hoiic da sang hon tiep dai ban be. Du"a con co mau da sang hon 
dugrc ky VQng se cai thi^n mau da cua gia dinh va de dat dugfc 
thanh cong ay, khong gi khac hon la mQt cuqc hon nhan co kha 
nang cai thi^n tot hon ntfa ciic di^n mau da cho gia dinh. Mpt 
ngudi da trang se phai co gang cat dut nhung moi quan he xa 
hpi ma anh ta co the co vdi nhinig ngudi ba con da den... nhung 
thanh vien co nu6c da sam mau hon trong mQt gia dinh da den 
se khuyen khich ngudi than von co sac da sang sua n6 lu"c nham 
"dugfc coi" la da trang. Nhimg thoi 1$ cua nhung moi quan h£ 
trong nqi b§ gia dinh da hinh thanh nen hen tang cho kieu each 
bieu lq cong khai dinh kien ve mau da. 
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Gia dinh toi cung khong phai la ngoai le. Daisy tuhg tu 
hao thai qua ve mot thuc te rang chbng ba co mau da sang 
hem ba. Nhung thoi dinh kien tUOng tu" cuoi cung lai chia 
vao chinh ba: "Daisy thi on thoi, con cung biet ma," ba me 
chbng cua Daisy se noi the, "nhung da no sam mau qua." 

Mot ngudi ba con cua me toi (Toi se goi la co Joan) 
cung lam vao canh be tac vol kieu sung bai mau da thai 
qua nhu vay. Co "trang treo va sang sua." Nhung chbng 
cua co von la mot ngudi ma dan Jamaica goi la "Injun" - 
mot ngudi dan ong v6i nu6c da sam mau va mai toe den 
thang mUOt - con gai cua ho mang mau da sam giong het 
bo. Sau khi ngudi chong qua do"i, mot ngay no co di tau t6i 
tham co con gai. Tren chuyen tau co tinh co" gap va nay 
sinh tinh cam v6i mot ngudi dan ong nu6c da sang mau di 
cung toa. Nhieu nam sau, v6i sU tui ho ghe g6m, co ke lai 
cho rieng me toi nghe chuyen xay ra sau do. Khi xuong tau, 
co Joan bu6c qua con gai nhu mot ngudi khong quen vi co 
khong muon ngudi dan ong co nu6c da sang mau va dang 
ao U6c nhudng do biet rang minh da sinh ra mot du"a con 
gai den thui. 

Den nhung nam i960, me toi da viet mot cuon sach ve 
nhung trai nghiem cua ba. Cuon sach co nhan de Brown 
Face, Big Master (Tam dich: Gucfng mat ndu, Dang toi 
thitcfng), "gUOng mat nau" am chi chinh ban than ba, con 
"Dang toi thUOng" thi, theo phUOng ngu" Jamaica, am chi 
den Chua. Co mot doan, ba mieu ta lai khoang thdi gian 
ngay sau khi cha me toi vu"a ket hon, luc do hai ngudi song 
6" London va anh trai toi van con la mot nhoc sO sinh. Cha 
me tim thue mot can ho va sau cuoc truy tam miet mai, 
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cha toi da kiem dUOc mot can 6" vung ngoai 6 London. The 
ma, ngay sau horn don den, ba chu da bat ho tra lai nha. 
"Anh khong he noi v6i toi vO anh la ngudi Jamaica," ba ta 
quat vao mat cha toi trong cOn thinh no. 

Trong cuon sach cua minh, me mieu ta lai qua trinh 
dau tranh lau dai cua chinh ba de ly giai thai do khinh 
miet nay, de dung hoa trai nghiem ay v6i dut tin cua ba. 
Cuoi cung, ba buoc phai thu"a nhan rang noi gian du" 
khong phai la mot lUa chon va rang, 6" vi tri la mot ngudi 
Jamaica da mau ma gia dinh suot nhieu the he da thu"a 
hudng loi ich tu" ton ti sac toe, ba kho co the chi trich 
ngudi khac ve cOn boc dong phan loai moi ngudi dua vao 
sac do mau da cua ho: 

Toi da thef than vdi Chua bang biet bao nhieu ldi le: "Con 6" day, 
niQt ke dai dien day thtfOng tich cua chung t$c da den trong 
cuqc v^it lQn hong dugfc thu"a nh^in tu" do va binh dang nhu 
nhftng ke da trang thong tri!" Nhung Chua chi thay nu"c cudi, 
ldi cau nguy^n cua toi khong dung su" th|Lt. Toi thu" lai Ian nifa. 
Va roi Chua cat ldi, "Chang phai con cung lam vi£c tuong tu"hay 
sao? Hay nhd den ngudi nay, ngudi kia, nhinig ke con da rung 
coi khinh, hay ne tranh, hay cU xu" kem ton trong so vdi ngudi 
khac chi bdi he- sai bi£t vdi con d be ngoai, va con lay lam ho 
then vi bi dong nhat vdi hQ. Chang phai con da ttoig vui mung 
rang con khong mang mau da sam hon? Hay hoan hi rang con 
khong phai da den?" N6i tut giiin va cam ghet cua toi ddi vdi ba 
chit nha tan bien. Ve khia canh ay, toi chang tot dep va cung 
chang t$ hai gi hon... Chung toi deu mac 16i vi thoi tu" cao, kieu 
hanh va coi minh khac bi£t ma bdi no, chung toi da day m<)t so 
ngudi ra xa minh. 
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Chang de dang gi de thanh thuc ve viec chung ta xuat 
than tu" nOi nao. Se don gian hon rat nhieu v6i me toi neu 
chi don thuan hoa nen thanh cong cua ba nhu mot chien 
thang thang thung trUc/c hoan canh nan nhan cua toi ac, 
cung giong nhu" se don gian hon neu chi nhin vao Joe 
Flom va xung tung ong la luat sU vi dai nhat moi thdi - 
mac du thanh tUu ca nhan cua ong khong the nao khong 
gan quen chat che v6i chung toe, the he, nhung dac thu 
cua nganh nghe may mac cung nhu nhung thanh kien 
khac thudng cua cac hang luat thanh thi. Bill Gates co the 
don nhan danh hieu thien tai va cu" de mac do thoi. Viec 
nhin lai cuoc do"i minh va noi "Toi da that may man" doi 
hoi 6" Bill Gates mut khiem nhudng khong he nho be. 
Nhung sU that dung la nhu the khi Cau lac bo Cac ba me 
cua trudng Lakeside da mua cho cau chang Gates mot 
chiec may tinh hoi nam 1968. Doi v6i mot van dong vien 
khuc con cau, hay Bill Joy hay Robert Oppenheimer hay 
bat ky ke xuat chung nao khac, khong the co chuyen ho 
nhin xuong tu" vi tri cao ngheu nghen cua minh va bay to 
chan thanh "Toi da lam dUOc tat ca nhung dieu nay chi 
nho" vao chinh ban than minh." Trong suy nghi ban dau 
cua chung ta, nhung luat gia hang dau hay cac than dong 
toan hoc, nhung doanh nhan phan mem... von nam ngoai 
nhung kinh nghiem thong thudng. Nhung ho khong he. 
Ho chinh la nhung san pham cua lich su", cua cong dong, 
cua cO may va di san. Thanh cong cua ho khong phai la 
biet le va ky bi. Nen tang cua no la ca mot mang lu6i loi 
the va ke thu"a, mot vai ngudi xung dang, mot so thi khong, 
mot vai ngUo"i gianh dUOc, so khac don thuan may man - 
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nhung tat ca deu (long vai tro khong the choi bo trong viec 
lam nen nhung con ngufti ay. Ke xuat chung, xet cho cung, 
chang he xuat chung. 

Ba co to cua toi dUOc mua ve tu" cho no le Alligator 
Pond. He qua tu" hanh dong ay da mang lai cho con trai ba 
- John Ford, mot dac Uu ve mau da - thu" da giai phong 
ong khoi kiep no le. Nen tang van hoa trien vong ma Daisy 
Ford kien tri theo duoi va dUa vao ung dung day khon 
ngoan tren danh nghia cac con gai minh thuc ra da dUOc 
truyen lai cho ba nho" vao nhung dac diem di biet cua cau 
true xa hoi Tay An. Con viec hoc hanh cua me toi lai la san 
pham sinh ra tu" nhung cuoc bao dong nam 1937 cung nhu 
sU can cu cham chi cua ong Chance. Day chinh la nhung 
mon qua lich sir danh cho gia dinh toi - va neu nhu tai 
thao vat cua ngudi chu tiem Tau ay, ket qua cua nhung 
cuoc bao dong ay, nhung trien vong cua nen van hoa ay 
cung nhu nhung dac Uu cua sac da ay dUOc mo" rong t6i 
nhung ngudi khac, lieu chung ta se co them bao nhieu 
ngUdi nfta dang tan hudng mot cuoc song du day trong 
can nha xinh dep cao cao tren mot qua doi? 
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